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almeno 5 copie si applicherà lo sconto del 50%, più una quota fissa 
di 2.000 lire per le spese di spedizione. | libri verranno spediti solo 
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Già da qualche mese abbiamo iniziato 

ad occuparci del prossimo ventennale 
della strage di piazza Fontana 

e dell’assassinio di Giuseppe Pinelli. 
Prossimo per modo di dire, visto che 
cadrà tra oltre un anno (dicembre ’89). 
Ma l'anticipo non è mai eccessivo, 
soprattutto quando si cerca di fare 

le cose al meglio e le energie 

(ed il tempo «libero») a disposizione 
sono quelle che sono. 

La riapertura della vicenda politico- 
giudiziaria legata all'uccisione 

del commissario Calabresi e la ripresa 
delle polemiche sulla lapide che ricorda 
l'uccisione in questura (e non solo 

la generica morte) di Pinelli, 

hanno riportato d’attualità quelle 
vicende vecchie ormai di quasi 19 anni. 
Troppo tempo è trascorso da quel lontano 
1969 perché tanti, che pure vissero 

quegli anni, possano mettere bene a fuoco 
i loro ricordi. 

Figuriamoci poi i giovani, che allora 

o non erano ancora nati oppure erano 
bambini o poco più. 

L’urgenza dell’informazione si impone. 
Già sullo scorso numero alcuni lettori 
contavano di trovare un dossier 
sull’argomento. Li accontentiamo 

ora, con questo primo collage (pagg. 25/40) 
di ricostruzioni, testimonianze, documenti. 
Sui prossimi numeri contiamo di aggiungere 
altri tasselli, convinti come siamo 

che non di sola ricostruzione storica 

si tratti. AI potere, infatti, la verità 

su quei fatti brucia. Oggi come ieri. 
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«Appena l'ho visto, 
ho capito subito 
quello che gli 
avevano fatto: 

ho capito subito 
come l'avevano 
curato». 

Dopo le due lettere 
pubblicate sullo 
scorso numero, 
Agostino Manni 
prosegue la sua 
testimonianza diretta 
dall’interno del 
carcere militare. 
Ricordiamo che 
Agostino sta scontando 
un anno di carcere 
per il suo rifiuto 

del servizio militare 
(e, al contempo, 

di presentare domanda 
per essere ammesso 
a quello civile). 

È attualmente 
detenuto nel carcere 
militare di Santa 
Maria Capua Vetere. 


Nella pagina accanto - 
Enrico Baj, Un generale, 
1975, acrilici e collage su 
‘avola, cm. 130x100. 


storie di 


ordinario carcere 


Appena le guardie hanno aperto la porta della 
cella, Renzulli mi è venuto incontro, con una faccia 
diversa dal solito, tesa e nervosa. (Ogni volta che si 
va a mangiare, o in sala-tv, me lo vedo arrivare in 
cella: come un amico che ti aspetta sotto casa, con la 
moto, per andare al mare). 

«Hanno portato Silvestro in isolamento» mi ha 
detto preoccupato. Silvestro è un altro dei «comu- 
ni». Un tipo particolare, anche nell’aspetto: ha 
grandi occhi, e orecchi enormi, e un paio di mani 
che, se ti molla uno schiaffo, sono capaci di staccarti 
la testa. 

Fa il pizzaiolo ad Avellino e ha già scontato qual- 
che anno di carcere civile per reati contro la proprie- 
tà. Ha finito il servizio militare già da un anno; ma i 
carabinieri l'hanno ripreso, perché deve scontare 
una condanna a tre mesi di reclusione per aver insul- 
tato un superiore quando era ancora soldato. 

I primi giorni, stando a quello che diceva, crede- 
vamo che avesse davvero rotto il fucile in testa ad un 
maresciallo: in realtà, mi ha poi confidato di averlo 
solo offeso con qualche parola di troppo, l’ultima 
sera di naja, mentre era sotto l’effetto di una sbron- 
za che si era preso con i compagni per festeggiare il 
congedo. 


un batuffolo 
di ovatta 


Sono due settimane che, ripetutamente, perde 
sangue da un orecchio. Ha chiesto di essere curato: 
e, a dire il vero, alcuni giorni fa l'hanno anche porta- 
to all'Ospedale militare di Caserta. Ma si sa come 
vanno queste cose: un’occhiata veloce, e via. Va 
sempre «tutto bene», quando si tratta della salute di 
un soldato, e per giunta detenuto. 

Così, inevitabilmente, ogni volta che l'orecchio 
riprende a sanguinare, lui chiama il caporale, il ca- 
porale chiama il tenente medico (un semplice lau- 
reato in medicina, che distribuisce antibiotici e aspi- 
rine per ogni malessere), e quest’ultimo non sa fare 
altro che dargli un batuffolo di ovatta, perché se lo 
metta nell’orecchio ed eviti così di sporcarsi. 

Sempre così da due settimane. E Silvestro, a poco 
a poco, sta diventando nervoso come una bestia. 
«Manni, io il militare l’ho fatto» mi ripete continua- 
mente «Cosa vogliono ancora, questi qui, da me?» 

Così stasera, quando Renzulli mi ha detto che lo 
avevano portato di sotto, in cella d'isolamento, ci ho 


creduto subito. E stavo già mobilitando gli altri, per 
farlo tirar fuori, quando l’ho visto arrivare, in fondo 
al corridoio, accompagnato da un maresciallo e da 
un paio di guardie, una delle quali mai viste in que- 
sto reparto: una specie di armadio che camminava 
appena dietro a lui. 

Appena l’ho visto, ho capito subito quello che gli 
avevano fatto: ho capito subito come l’avevano «cu- 
rato». 

L’ho capito da come camminava, dal passo pesan- 
te, e da quella sua enorme testa che sembrava faces- 
se fatica a tenersi dritta, e per quanto si sforzasse — 
non riuscisse ad esser fiera. 

Poiché camminava così anche Loris, quando an- 
dammo a trovarlo (io e Carmen) al reparto psichia- 
trico dell'ospedale Niguarda, a Milano, dopo che ne 
aveva combinata un’altra delle sue. 

Perché era lo stesso passo pesante e trascinato di 
Salvatore, quando camminavamo al suo fianco, 
dopo una delle sue «crisi», 4 anni fa, a Venezia, in 
mezzo agli anarchici di mezzo mondo, e stavamo at- 
tenti che non si buttasse di nuovo nella laguna 
(come aveva fatto una sera, seguendo chissà quale 
filo mentale lontano dai nostri, obbedendo a chissà 
quale logica — diversa dalla nostra, e a noi incom- 
prensibile). 

Ho saputo poi che Silvestro stava facendo una 
«saponata» (adesso che è estate, in alcune celle ne 
fanno anche una alla settimana, per pulire e rinfre- 
scare l’ambiente) quando, sul pavimento bianco di 
schiuma, ha visto cadere le gocce rosse del suo san- 
gue; ed ha cominciato ad urlare, perché le guardie 
chiamassero il medico, e a dare colpi con uno sga- 
bello sulla porta, perché qualcuno finalmente gli 
desse retta e lo curasse. 

Non l'hanno portato in isolamento, ma in infer- 
meria: ma, invece di curarlo (perché non sanno 
come curarlo), gli hanno dato 15 gocce di Valium ed 
un paio di pillole di Tavor, e gli hanno fatto una 
«strana» iniezione nel braccio, che l’ha ridotto così. 


quelle enormi 


mani bagnate 


«Se mi toccate con un dito, casco per terra» ci 
dice. Poi, con gli occhi pieni di odio e di umiliazione, 
indicando la guardia grande come un armadio: «L’ 
hanno chiamata per me: credono che sia pazzo. Ma, 
se non mi curano, lo divento davvero». E, come per 
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Enrico Baj, Vertice al 
Comando Supremo, 
1975, acrilici e collage su 
tavola, cm. 100x130. 
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il bisogno di «sentire» il suo corpo, di controllare 
che gli hanno lasciato un po’ di forza, sferra dei ter- 
ribili pugni sul muro, e sulle panche della sala. 

Gli siamo tutti intorno: io, Enzo, gli altri diserto- 
ri, e Renzulli. Anche quest’ultimo si è già congeda- 
to. Ha un figlio di un anno e mezzo, e ha già passato 
due anni in carcere per una diserzione ed una tenta- 
ta evasione. Adesso sta scontando una condanna a 4 
anni per una serie di reati commessi durante una «ri- 
volta», fatta con altri detenuti, nel giugno dell’86, in 
quel posto schifoso che è il carcere militare di Bari- 
Palese. 

Gli sto insegnando a leggere e a scrivere: non sa 
farlo, non ha mai imparato a farlo, semplicemente 
perché non ha mai - proprio mai — frequentato una 
scuola in vita sua. 

Silvestro ci guarda come un rimbambito: a tratti 
ride, a tratti stringe i denti (ne sentiamo il rumore), 
ogni tanto ha degli scatti, come se volesse picchiare 
qualcuno. Poi, alla fine, si mette la testa tra le mani 
e piange forte, come un bambino. 

Io guardo quelle enormi mani bagnate, e penso 
che un giorno o l’altro tutto questo schifo dovrà fi- 
nire. 

Poco dopo, mentre andiamo su e giù per il corri- 
doio — e gli altri guardano uno stupido film — mi chie- 
de: «Pensi che, se gliela chiedo, me la danno una li- 
cenza?». Gli rispondo che non lo so. 

«Non ce la faccio più» mi confida. E scopro che ha 
altri quattro fratelli in carcere, e uno agli arresti do- 
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miciliari; che lui e la sua famiglia, ad Avellino, sono 
«un po’ come le puttane», vittime di una cattiva 
«fama» della quale non si libereranno più; che vor- 
rebbe vedere qualcuno dei suoi, ma che nessuno di 
quei pochi che sono liberi può venire a trovarlo, ed 
è per questo che vorrebbe una licenza. 

Scopro che, quando era piccolo, ha dormito per 
dei giorni «sotto la neve», scacciato da casa; che pra- 
ticamente è cresciuto in posti come questo — collegi, 
riformatori, galere; che, quelle poche volte che ne 
era fuori, ha sempre lavorato; che gli aveva anche 
chiesto scusa, a quel maresciallo, ma che non è ser- 
vito a nulla, perché lo hanno condannato lo stesso. 

Avrei voglia di abbracciarlo; come fa lui con me, 
quando ha bevuto qualche bicchiere di più, e mi ba- 
cia sulla fronte, con affetto. Ma riesco soltanto a dir- 
gli: «Fà come se fossi uno di quei tuoi fratelli: prima 
di fare qualche fesseria, dimmelo, e vediamo di ri- 
solverli insieme, questi problemi». 

Lui mi spalanca sul muso i suoi grandi occhi rossi. 
(Penso per un attimo allo sguardo di un bisonte infu- 
riato, ma colpito a morte). 

E, mentre si fanno lucidi, e sento il rumore dei 
suoi denti che si serrano, mi stringe la mano, rac- 
chiudendola nella sua enorme, pesante e piena di 
bontà. 

«Sono con te — penso — sono con te, fratello». E 
sento che odia quanto me questi stupidi burattini 
che ci stanno rubando la vita. 

Agostino Manni 
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l'istituzione esercito» 


Avrebbe dovuto 
presentarsi in caserma 
a metà settembre. 
Masi è rifiutato, 
rivendicando il diritto 
di essere ammesso 

al servizio civile 

in qualsiasi momento, 
non solo - come prevede 
la legge - presentando 
la domanda con mesi 
di anticipo. 

In questa sua 
dichiarazione, 

fatta pervenire 

alle autorità militari, 
Lorenzo Sartori 
spiega perché 

la coscienza non possa 
basarsi sul calendario 
del Potere. 


Io sottoscritto Lorenzo Sartori nato a Milano 
l'11.08.1965, residente a Milano in corso Lodi n° 112, 
iscritto nelle liste di leva del comune di Milano, in 
possesso dei titoli di studio diploma di maturità 
scientifica e diploma di grafico disegnatore di fu- 
metto, professione disegnatore e studente iscritto 
alla facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università 
Statale di Milano, distretto militare di Milano, chie- 
do di essere ammesso a prestare il servizio sostituti 
vo civile a norma della legge 772 del 15.12.1972. 

Dichiaro: di svolgere le attività di disegnatore e 

di studente; di non essere titolare di li- 
cenze o autorizzazioni relative alle 
armi di cui agli articoli 28 e 30 del T.U. 
di P.S. e di non essere mai stato con- 
dannato per dentenzione o porto abu- 
sivo d’armi; di essere contrario in ogni 
circostanza all'uso personale delle 
armi per imprescindibili motivi di co- 
scienza. 

Dichiaro inoltre il mio più assoluto rifiuto dell’i- 
stituzione esercito e di qualsiasi pratica che compor- 
ti violenza fisica o psicologica. Dichiaro la mia ade- 
sione all’ideale e alla pratica sociale e politica della 
nonviolenza intesa gandhianamente come sforzo 
costante affinché la propria azione porti alla mag- 
gior riduzione possibile della violenza a lungo termi- 
ne e in tutte le sue forme. 


la logica 


della forza bruta 


Rifiuto l’istituzione esercito come tutte le istitu- 
zioni di natura politica, caratterizzate dalla capacità 
di imporsi alle persone e alla società civile attraver- 
so la minaccia di una punizione violenta implicita e 
connaturata ad esse. Rifiuto ogni forma di sfrutta- 
mento, oppressione e spoliazione culturale che nel 
nord come nel sud del mondo, all’est come all’ovest 
ogni forma di potere, politico, economico, militare, 
burocratico, tecnocratico, culturale, perpetra inces- 
santemente sulle masse dei deboli. 


Rifiuto ogni forma di potere in quanto tale, per- 


ché potere significa avere la possibilità e i mezzi per 
imporre il proprio volere contro le volontà altrui, 
calpestando più o meno vistosamente (e talvolta col 
consenso della vittima stessa) i diritti di coloro che al 
potere sono estranei. 

Rifiuto l’esercito in quanto strumento di guerra e 
di sterminio. Rifiuto la logica militarista che è la lo- 


gica della forza bruta: indipendentemente da chi ha 
ragione e chi torto vince la parte più forte, chi di- 
strugge più vite. Rifiuto l’esercito in quanto scuola 
di sottomissione e obbedienza indegne di esseri 
umani autonomi. Rifiuto il rispetto della gerarchia e 
l’ossequio dell’autorità che sono fondamento delle 
forze armate. 

Rifiuto il servizio di leva come strumento di gene- 
rale condizionamento psicologico, come tappa ine- 
vitabile nella vita di ogni maschio che fin da piccolo 
viene cresciuto con la prospettiva che, presto o tar- 
di, prima di divenire uomo (e anzi PER divenire 
tale), metterà la testa a posto, si piegherà, obbedirà 
— trasformandosi a sua volta in continuatore della 
sottomissione nei confronti di coloro che nel corso 
della sua vita riterrà essergli inferiori o sottoposti. 
Oltre all'uso della violenza e delle armi nell’esercito 
i giovani imparano a sentirsi inutili, impotenti a re- 
spingere imposizioni e condizioni di vita irragione- 
voli, a sentirsi anonimi dentro a divise che li negano 
come individui, a rinunciare alla dignità della pro- 
pria indipendenza. 

Rifiuto l’esercito che storicamente si sostanzia 
come strumento del Potere a sostegno dell’ordine 
costituito interno ed internazionale e delle classi pri- 
vilegiate, luogo di sperpero immorale delle risorse 
rapinate dallo Stato ai lavoratori. 

Affermo di credere in altri valori. Credo nella li- 
bertà come diritto inviolabile e come condizione in- 
dispensabile per la crescita e la maturazione di ogni 
individuo e per il progresso materiale e spirituale di 
ogni gruppo sociale. 

Credo nell’uguaglianza fra le persone come con- 
dizione naturale e razionale del genere umano. Au- 
spico la fine di qualsiasi discriminazione di qualsiasi 
natura. In campo economico accetto il criterio: da 
ciascuno secondo le sue capacità a ciascuno secondo 
i suoi bisogni. 


il Nemico 


non esiste . 


Credo nella fratellanza, altrimenti detta amore, 
come mezzo e luogo della crescita individuale inter- 
personale e sociale. Credo nella fratellanza fra le 
persone e i popoli come strumento imprescindibile 
di emancipazione e progresso sociale e culturale. 

Credo nell'amore come mezzo di autorealizzazio- 
ne e di liberazione sociale. Credo nella nonviolenza 
come prassi sociale e politica che sola assicura nella 


7 


antimilitarismo 


lotta per la distruzione del potere e dell’oppressione 
la salvaguardia della controparte (il Nemico non esi- 
ste), della sua salvezza fisica e della sua autonomia 
intellettuale. La nonviolenza è la ricerca di una veri- 
tà superiore alle «verità parziali» che si scontrano in 
un conflitto. 

Credo nella comunicazione come strumento del- 
l’amore e della nonviolenza: comunicare significa 
confrontarsi senza preconcetti e paritariamente, es- 
sere costantemente disponibili a mettere se stessi in 
discussione, a cambiare le proprie opinioni, i punti 
di riferimento, i modi di vita, essere aperti e liberi da 
schematismi e pregiudizi per poter valutare il mes- 
saggio col maggior grado di obiettività e compene- 
trazione. La comunicazione permette che un con- 
flitto si risolva in un confronto creativo anziché in 
uno scontro in cui le controparti tendono alla liqui- 
dazione delle rispettive posizioni se non addirittura 
all’annientamento reciproco. 


la coscienza 


e il calendario 


1 tempi della coscienza non sono riducibili ai tem- 
pi della Legge che irregimentano, cristallizzano, 
isteriliscono, devitalizzano in ogni campo delle atti- 
vità umane individuali e sociali la complessità che è 
vera ricchezza della vita. Ciò che è umano non è né 

Enrico Baj, L'ammiraglio | necessariamente privo di contraddizioni, né cristal- 


URI ine Tolo lizzato e immutabile come una statua o un'iscrizione 
acrilici e collage su funeraria o una pagina della Legge-idolo. E molto 
tavola, cm. 146x114. più simile a una poesia con la sua ricchezza di ambi- 


guità e sensazioni e musicalità e misteriosi collega- 
menti d’idee e immagini improvvise e comprensioni 
irrazionali. 

Il calendario, fisiologicamente impossibilitato ad 
accordarsi con gli imperscrutabili tempi della co- 
scienza umana, oggi fissa i termini entro cui le co- 
scienze dei cittadini maschi italiani conservano la li- 
bertà. Dopo «il 31 dicembre dell’anno precedente a 
quello in cui gli interessati sono effettivamente te- 
nuti a rispondere alla chiamata alle arm» le coscien- 
ze degli «interessati» non sono più libere, non han- 
no più il diritto di rifiutare l’ingresso in quella mac- 
china della violenza e scuola di sottomissione che 
sono le forze armate. Entro il 31 dicembre 1 cittadini 
maschi italiani hanno il diritto di scegliere. Per gra- 
zia Vostra. 

Entro il 31 dicembre le nostre coscienze hanno il 
diritto di appellarsi allo Stato affinché un’Apposita 
Commissione indaghi dentro di esse coscienze e giu- 
dichi se realmente esse sono buone o incolpevoli e 
quindi meritevoli della concessione dell’etichetta di 
obiettori. 

Sono convinto che una persona può maturare 
convinzioni e scelte pacifiste 0 nonviolente o co- 
munque contrarie alla irregimentazione e subordi- 
nazione e autoritarismo dell’esercito anche dopo il 
31 dicembre. Sono convinto che, indipendentemen- 
te dal motivo per cui lo fa, ogni persona abbia il di- 
ritto di cambiare idea, di respingere valori e istitu- 
zioni che prima accettava consapevolmente o no. 
Sono convinto che vada salvaguardato il diritto di 
crescere e di maturare di ogni persona al di là e con- 
tro ogni regolamentazione burocratica. Sono con- 
vinto che nessuna commissione può giudicare della 
coscienza delle persone (se non su fatti oggettivi). 

Con questa domanda di obiezione di coscienza, 
consegnata il giorno precedente alla mia effettiva 
chiamata alle armi (il 15 settembre 1988 dovrei pre- 
sentarmi all’89° battaglione «Salerno» della caser- 
ma di Salerno), rivendico il diritto di ogni cosiddetto 
giovane di leva ad essere riconosciuto come obietto- 
re di coscienza in qualsiasi momento della sua vita 
prima del servizio militare o durante lo svolgimento 
dello stesso. 

Rivendico il diritto di essere io umano contro gli 
ingranaggi della macchina burocratica statuale e mi- 
litare. Rivendico il diritto di comprendere improv- - 
visamente la natura violenta dei condizionamenti 
che fino a ieri m’inducevano a riconoscermi in valori 
e istituzioni falsi e alienanti. Rivendico il diritto di 
avere un ripensamento, di entrare in crisi, di comin- 
ciare da capo la mia vita, di rifiutare ciò che ieri ap- 
prezzavo e di abbracciare ciò che ieri mi ripugnava. 
Rivendico il diritto di essere diverso dagli altri e di- 
verso da un altro me stesso morto o superato. Ri- 
vendico il diritto di crescere e di rinascere in qualun- 
que momento della mia vita. Rivendico il diritto alla 
mia libertà a dispetto di leggi regolamenti ordini e 
carte bollate. 

Dichiaro che il mio servizio civile non potrà esse- 
re utilizzato a fini di lucro, né sostitutivo del lavoro 
disponibile secondo gli elenchi degli Uffici regionali 
e provinciali del Lavoro e della Massima Occupa- 
zione, né sostitutivo del lavoro di chi stia esercitan- 
do il diritto di sciopero. 

Lorenzo Sartori 
14 settembre 1988 


anticlericalismo 


da fano, una conferma 


Anche quest'anno le spiagge adriatiche non si 
sono riempite di soli ciellini e relativo seguito di 
socialisti “adoranti”. 

Il 5° Meeting Anticlericale, tenutosi a Fano nei 
giorni 19/20/21 agosto, ha visto la presenza di 
almeno tremila persone a dimostrazione che 
l’anticlericalismo è sicuramente patrimonio 
culturale ben più diffuso di quanto si vorrebbe far 
credere. Persino la stampa «ufficiale» ha dato 
ampio e puntuale spazio a quest'avvenimento, 
che sta via via raccogliendo consensi in un’area 
che supera ormai i confini del movimento 
anarchico. Il Meeting Anticlericale, nato su 
iniziativa del circolo culturale «Napoleone Papini» 
(via Garibaldi 47, 61032 Fano), con questa quinta 
edizione si conferma quale punto di riferimento, di 
dibattito e di riflessione culturale per un nuovo 
anticlericalismo, attento a tutta una serie di 
fenomeni conseguenti alla sempre più massiccia 
ingerenza della religione nella vita sociale. 

Sono di questi giorni le due sentenze del Consiglio 
di Stato che ribadiscono l’obbligatorietà dell'ora di 
religione o in sua vece l’ora alternativa, in tutti gli 
ordini di scuola (non è possibile quindi «non» 


cronache 


scegliere, non essendo «facoltativa» la scelta) e 
la legittimità del permanere nelle aule scolastiche 
del crocefisso, «simbolo della civiltà e della cultura 
cristiana come valore universale». E tutto questo 
dopo che, con la stesura del nuovo Craxi- 
concordato; la religione cattolica non dovrebbe 
più essere considerata «religione di stato». 
Anche da questi episodi si può capire l'urgenza di 
un costante intervento anticlericale e l’importanza 
quindi di momenti che riescano a raccogliere e 
coagulare assieme le diverse esperienze di gruppi 
e persone impegnati a contrastare le crociate di 
ingerenza clericale nella vita sociale e morale di tutti. 
Nei tre giorni di durata del meeting si sono 
affrontati, nello spazio dedicato a seminari e 
dibattiti, argomenti quali: «Come si svuota la legge 
194 (dell'aborto) senza abrogarla. Le manovre 
della Chiesa.», «Le associazioni atee ed 
anticlericali in Italia.», «La religione del padre. Il 
ruolo subalterno della donna nella religione 


‘cattolica»., «Il corpo represso.», «L'esaltazione 


della virilità nell’ideologia della Chiesa.», «La 
bestemmia come espressione di rivolta e fantasia 
popolare contro la Chiesa.», «Contro la 
predazione degli organi.», «Psicanalisi e 
religione.». Si è poi svolta l'assemblea 
dell’Associazione per lo Sbattezzo in cui sono 
state proposte una serie di attività da svolgere nei 


PLAosastto #7 


prossimi mesi e fra queste la stesura di una 
bibliografia di autori e di testi anticlericali, una 
campagna per l'abolizione dell'articolo 7 della 
Costituzione, una riflessione sulla «morte laica». 
Il tutto, organizzato come sempre all’interno della 
Rocca Malatestiana di Fano, in un clima che 
avrebbe voluto essere di festa, di musica, di 
incontro con l’aiuto dell’angolo divino e 
dell’eccellente e vario menù eretico (con in più 
quest'anno le pietanze scismatiche). Purtroppo 
poche decine di punx, anche se a dire il vero di 
quel movimento conservano solo e soltanto 
l'abbigliamento e ormai poche e scolorite 
«creste», hanno mantenuto un atteggiamento che 
niente ha a che fare con lo spirito con cui questi 
incontri vengono preparati e vissuti. 
Chi riconosce nella libertà, nella diversità, 
nell’uguaglianza e nel rispetto reciproco i valori 
fondanti su cui costruire i rapporti con le persone 
non è più disposto a tollerare né tantomeno a 
subire la violenza gratuita fatta di gesti, di parole e 
provocazioni continue che hanno in 
quest'occasione prodotto un clima di tensione 
tanto evidente da costringere non pochi compagni 
ad abbandonare anticipatamente il meeting. 
Marina Padovese, Fabio Santin 


bioregionalismo 


un campo stimolante 


Dal 5 all’11 settembre, presso la comunità 
Aquarius di S. Gimignano, si è svolto il campo 
annunciato su «Bioregionalismo e ritorno alla 
terra». Molti i temi affrontati in sedute quotidiane, 
secondo il classico schema basato 
sull’introduzione seguita dal dibattito: dal rapporto 
con la terra alle tecnologie pulite, alla ricerca 
pedagogica, all’organizzazione del villaggio, fino 
al tentativo di abbozzare una vera e propria 
strategia bioregionalistica. Si è discusso 
all’aperto, all'ombra di un grande albero, seduti 
per terra o su panche rudimentali, qualcuno 
separando semi di soia neri dai bacelli seccati. 
Nell'insieme, si è trattato di un panorama vasto in 
una dimensione plurima, ricca di intenti, 
aspirazioni, tensioni, nuove consapevolezze e, 
soprattutto, alla ricerca di un nuovo status interiore 
e collettivo, senza farsi prendere dalla tentazione 
di proporre nuovi codici assoluti e definitivi. 
Personalmente sono stato presente solo nelle 
ultime tre giornate delle sette realizzate; ma 
ugualmente mi sono potuto fare un'idea e avere 
una percezione, direi globale, di tutto il campo. | 
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contatti diretti con chi vi ha partecipato fin 
dall'inizio, in particolare gli organizzatori, lo 
scambio di idee e impressioni, mi hanno permesso 
di captare complessivamente l’aria che vi si è 
respirata per tutta la settimana. Non mi sento di 
dare un giudizio, né voglio farlo. Sarebbe 
pretenzioso, pregiudiziale e irrealistico. Mentre mi 
sento di esprimere un'impressione realmente 
positiva dell'insieme, soprattutto rispetto al clima 
disteso, conviviale e di presenze interessate che 
vi ha aleggiato. 

Ho avuto quasi la sensazione di un sistema 
nervoso che sta prendendo forma, che attraversa 
quest'area alternativa la quale, in modo sempre 
più consapevole, si sta radunando attorno alle 
tematiche del bioregionalismo. Magari nonha ben 
chiaro un progetto vero e proprio, né sa dove sta 
andando, però di fatto ha scelto di cercare e di 
voler realizzare una nuova cultura, un nuovo 
modus vivendi che ancora non può conoscere, 
ma di cui è antesignana. 

Probabilmente poche, delle centinaia di persone 
che sono passate in quei giorni, possono sentirsi 
soddisfatte in pieno o riconoscersi completamente 
nelle cose dette e abbozzate. Ciò però non toglie 
che ci siano stati molti stimoli alla riflessione e alla 
ricerca, alcuni notevoli. Se infatti fosse possibile 
tentare una definizione, mi sentirei di dire che vi è 
stata una fortissima spinta euristica, determinata 
dal bisogno, maturato negli ultimi due decenni, di 
realizzare un'umanità nuova, culturalmente e 
spiritualmente proiettata a rendere operante una 
consapevole simbiosi ecologica con l’ambiente. 
Le tre componenti (cattolica, libertaria e 
esoterica), presenti in diverse loro sfaccettature, 
hanno discusso, a volte anche fuori dai denti e con 
passionalità, sulla base del confronto, riuscendo 
sostanzialmente a non farsi prendere dalle 
inevitabili pregiudiziali. 

Solo nel dibattito sulle possibili strategie c’è stata 
un po’ di caduta in una contrapposizione tra 
l'approccio ideologico e quello pragmatico, 
risultata alla fine più artificiale che altro. 

Una sola critica a fondo mi sento di fare dal punto 
di vista anarchico. Mi sembra di aver notato una 
sostanziale classica ingenuità rispetto alle 
possibilità di recupero e di incameramento da 
parte dei poteri vigenti. Ancora una volta sembra 
che la capacità di fagocitazione da parte del 
dominio non sia sentita come un problema reale, 0 
comunque venga sottovalutata. 

L'analisi del rapporto con le istituzioni è stata 
manchevole, relegata a una semplice necessità di 
fatto, senza cercare di approntare concreti 
strumenti in grado di difendersi dall'azione 
subdola di assorbimento e inglobamento erosivo 
che le istituzioni stanno già mettendo in atto. 
Azione riscontrabile nel ricatto economico, come 
nel bisogno di rappresentanza e di appartenenza, 
che oggi esigono di passare attraverso il maglio - 
oppressivo di una legislazione burocratica 
centralizzata, in soffocante contrapposizione 
rispetto all’ampio respiro del bioregionalismo. 


Andrea Papi 
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obiezione 


sabbadini fuori, per ora 


Sullo scorso numero abbiamo pubblicato la 
dichiarazione di obiezione totale di Dario 
Sabbadini, di Milano — riferendo anche della 
condanna a 12 mesi inflittagli dal tribunale militare 
della Spezia. 

Arrestato il 9 luglio, Dario è stato appunto 
processato 11 giorni dopo. Difeso dall'avvocato 
Rinaldo Pelagotti, Dario ha avuto la condanna 
consueta in questi casi. E stato quindi trasferito 
nel carcere romano di Forte Boccea, in cella con 


un altro obiettore totale anarchico, Fabrizio 
Falciani. 

Il 13 settembre Dario è stato (provvisoriamente) 
scarcerato, grazie ad una di quelle macchinose 
disposizioni che tanto astruso ed incomprensibile 
rendono il meccanismo giudiziario sia civile, sia 
militare. In pratica si tratta di una «scadenza 
termini di detenzione» in attesa che il pubblico 
ministero possa interporre appello contro la 
sentenza. Intorno al 5 ottobre (quando questo 
numero sarà in stampa) Dario dovrebbe venir 
rimesso dentro, per scontare i dieci mesi di 
carcere militare che gli restano da fare. 


Dopo aver riferito 
sullo scorso numero 
della mobilitazione 
immediatamente 
successiva all’esplosione 
del 17 luglio, 

due anarchici attivi 
nella lotta contro la 
Farmoplant analizzano 
qui gli avvenimenti 
delle settimane 
successive. 

E invitano 

a non abbassare 

la guardia. 


farmoplant 


nonsolorogor 


In merito alla questione Farmoplant, nel prece- 
dente intervento si parlava di continuazione delle 
attività produttive e del funzionamento a ciclo con- 
tinuo dell’inceneritore. Novità in campo, a questo 
proposito non ne mancano e l’entrata in scena dei 
soliti politicanti di turno non si è dimostrata così li- 
scia e indolore come nei fatti si prospettava. Innan- 
zitutto in data 18 agosto l’inceneritore ha smesso di 
fumare; periodicamente come ogni anno nel mese 
di agosto l’inceneritore viene spento per lavori di 
manutenzione, riprendendo poi in grande stile la 
storica fumata terminate le ferie. 

Quest'anno non è stato così. Ormai a fine settem- 
bre, l'inceneritore in questione non ha ripreso le sue 
attività. Questo non significa la tranquilla quiete 
dopo la vittoria visto che da un giorno all’altro il 
“vulcano” spento della Montedison potrebbe ridare 
segni di vita (vita tua mors mea) non appena l’alibi 
di una “emergenza nazionale” in merito allo smalti- 
mento dei rifiuti spingesse il governo nazionale a 
precettare le autorità del luogo, imponendo per vie 
legali (e chi crede mai al garantismo?) la ripresa del- 
l’incenerimento. 

La diffidenza, a questo proposito, non manca ed 
è in questa logica — dopo aver emarginato alcuni po- 
liticanti locali di serie B — che attorno al presidio po- 
polare occupante il comune di Massa dal 27 agosto 
si è creato il polo della sfiducia, di chi non crede nel- 
le risoluzioni istituzionali del problema e, pur con le 
mille contraddizioni che ogni situazione spontanea 
esprime, sta cercando di riportare in piazza il nodo 
dei problemi. 


presidio popolare 
e biotecnologie 


La novità più clamorosa è che, attualmente, al- 
l'interno della Farmoplant/Agrimont è tuttora in 
funzione un reparto sperimentale di ricerche biotec- 
nologiche, ovverossia la riconversione della Monte- 
dison gioca d’anticipo rispetto ai programmi ufficia- 
li e con il decadimento dei tradizionali pesticidi (Ro- 
gor e affini) le biotecnologie costituiscono l’ennesi- 
mo bidone per le popolazioni locali, fino ad oggi av- 
velenate dall’evidenza palpabile dei fumi tossici e 
con la prospettiva futura di un pericoloso inquina- 
mento batteriologico invisibile e subdolo nelle sue 
espressioni di morte, non dimenticando che biotec- 
nologia significherebbe poi concedere un nuovo di- 
ritto di residenza alla Montedison, mentre una delle 
opinioni sempre più radicate e diffuse tra la popola- 
zione è proprio lo smantellamento dell’intero peri- 
metro entro il quale da troppi anni opera la Monte- 


dison/Farmoplant/Agrimont. Il presidio popolare 
continua la sua attività con questo intento, rifiutan- 
do — a differenza delle istituzioni locali e dei loro 
fiancheggiatori — la produzione delle biotecnologie 
ed ogni possibile mediazione / apertura verso Gardi- 
ni & soci. Appunto su questo il presidio popolare 
ha sviluppato una sua attività autonoma rispetto alle 
logiche devianti di amministratori locali e partiti e, 
se l’occupazione di un salone del comune di Massa 
rispecchia una dimensione piuttosto simbolica, non 
altrettanto si può affermare delle scadenze di piazza. 

Lo si è visto chiaramente sabato 10 settembre, 
quando una manifestazione cittadina indetta auto- 
nomamente dal presidio popolare contro l’intero 
programma Montedison ha potuto contare sulla 
partecipazione di 500 persone; il che non è poco se 
si tiene conto che era stata organizzata in tre giorni, 
nonostante il boicottaggio delle associazioni filo- 
istituzionali. 

Alla manifestazione ufficiale di martedì 13 set- 
tembre ci si è invece inseriti con striscioni e parole 
d’ordine contro le biotecnologie e l'ambiguità per 
l'appunto di partiti, sindacati ed istituzioni. Questo 
ha comportato la netta divisione in due tronconi del 
corteo, con il consistente spezzone del presidio im- 
pegnato in un blocco stradale dell’Aurelia durato 
circa mezz'ora, un concentramento davanti al co- 
mune durante il comizio delle cariatidi ufficiali ed 
infine con un corteo spontaneo e non-autorizzato 
attraverso piazza Aranci (quella delle cariche del 18 
luglio) per manifestare il proprio dissenso e l’inten- 
zione che solo con la lotta di piazza, senza mediazio- 
ni politiche e soprattutto senza illusioni istituzionali 
si potranno ottenere i risultati che si vogliono rag- 
giungere. 

. Il presidio per ora continua, con il rischio di esse- 
re spazzato via con la forza o anche di diventare a 
sua volta istituzione nel momento in cui venissero a 
mancare le caratteristiche assembleari e di rifiuto 
della delega o delle sigle politiche. Rischio questo 
altrettanto pericoloso in simili strutture di base, 
osteggiate dalle autorità locali e guardate con desi- 
derio da chi vorrebbe strumentalizzarle per i suoi 
giochi politici «alternativi»; a questo proposito è do- 
veroso un accenno al PSI, responsabile a suo tempo 
del decollo del polo chimico ed attualmente espulso 
dalla giunta di Massa e quindi desideroso di rival- 
sa... politica. 


fuori 
dagli ambiti legali 


La prossima importante scadenza resta comun- 
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agenda 


biotecnologie e della presenza Montedison sul terri- 
torio di Massa e di ogni altro luogo. 

Resta chiaro che le controparti di questa battaglia 
vanno individuate anche in ambiti governativi, so- 
prattutto dopo l’accordo tra ENI e MONTEDISON 
(ENIMONTY) ed il proliferare in mezzo al mare — — 
guarda caso dopo la chiusura dell’inceneritore — di 
diverse barchette cariche di rifiuti tossici che le au- 
torità non sanno più dove smaltire. Altrettanto 
chiaro è che fino a quando la lotta resterà confinata 
nel territorio di Massa, senza la dovuta attenzione di 
quel movimento che da anni si mobilita contro il nu- 
cleare, il militarismo, la distruzione dell’ambien- 
te... senza tutto questo si resterà inevitabilmente 
dei perdenti. Il presente scritto vuole essere un ap- 
pello anche in questo senso, un invito alle future 
mobilitazioni ed anche ai redattori di «A», affinché 
sui prossimi numeri della rivista affrontino l’argo- 
mento delle biotecnologie, come fondamentale 
contributo alla controinformazione, e base di par- 
tenza per una lotta da sviluppare senza perdere an- 
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Massa, zona industriale. 


Lo stabilimento 


Farmoplant all'indomani 


dell'esplosione del 17 
luglio scorso. 
(foto Dino Fracchia) 


que una manifestazione nazionale da tenersi a Mas- 
sa per 1 primi di ottobre, quasi in contemporanea al- 
l’uscita di questo numero di «A». Manifestazione 
che avrà la funzione di rilanciare fuori dai ristretti 
ambiti locali il problema Farmoplant, il rifiuto delle 


cora una volta il treno o seguire le solite mode di 

«movimento», troppo spesso alla rincorsa delle mi- 
stificazioni dei mass-media. 

Piero Tognoli 

Mauro Zanoni 


+ 


16 ottobre / bologna 


Per discutere e mettere a punto 
col 


a AM dale - 
ore 29; presso il'circolo « L'onagro» { 


centrale). Per ulteriori inform “i 
telefonare a Mauro Zanoni (0585775143) 


29 ottobre / roma 


È stata avvertita, da parte di alcuni 
compagni, l'esigenza di organizzare un 
momento di confronto fra coloro che 
operano nell’ambito dell’emarginazione 
sociale e dei servizi 
(tossicodipendenza, disagio mentale, 
handicap), per tentare di articolare 
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strumenti di analisi e metodi d'intervento 
più consoni ad un'azione libertaria che 
voglia incidere maggiormente nella realtà 


— Bravetta, dallarstazione ermin bus 64e 
| da Largo dei Fiorentini bu 
| alleorett. Per ulteriori informazioni, 
Avesella 5, nei pressi della Stazione —— 


us 98), con inizio 


contattare per il Sud Giuseppe Minniti 
(0965/783972) e per il Centro-Nord 
Stefano d’Errico (06/6218917). 


4 novembre / torino 


Ecologia sociale ed ecofemminismo è 
il tema della conferenza-dibattito che si 
tiene alle ore 21 al Circolo Berneri (corso 
Palermo 46, tel. 011/857850 dopo le ore 
21). Intervengono Janet Biehl e Murray 
Bookchin. 


12-13 novembre £ milano 


p 
M. Bookchin, ed una seconda sessione 
(domenica 13, ore 10) sul tema Ecologia 
sociale ed eco-femminismo introdotta 
da J. Biehl. La quota d'iscrizione al 
seminario è di lire 5.000 per i soci del 
Centro e di 10.000 lire per i non-soci. Per 
iscriversi e per avere maggiori 
informazioni, telefonare o scrivere al 
Centro Studi Libertari (cas. post. 17005, 
20170 Milano). 


Sull’innocenza 
degli imputati 
(Bompressi, 
Pietrostefani, Sofri) 
non c'è proprio 
ragione di dubitare, 
anche e soprattutto 
perché il copione 
dell’accusa non riesce 
a convincere. 

E necessario comunque 
cogliere l'occasione 
per riflettere 

anche su temi più 
generali, quali 

la legislazione 
d’emergenza 

ed il ruolo delle 
organizzazioni 
politiche degli 

anni 70. 


Può essere istruttivo, adesso che le acque del caso 
Calabresi-Sofri si sono parzialmente placate (alme- 
no per il momento) con la «concessione» degli arre- 
sti domiciliari agli arrestati, riesaminarne le varie 
fasi dal punto di vista, diciamo così, ideologico pub- 
blicistico. Istruttivo, ma forse un po’ penoso. La vi- 
cenda della morte di Pinelli e dell'uccisione di Cala- 
bresi ha rappresentato, a suo tempo, un episodio 
tragico di storia contemporanea. Sedici anni dopo, 
la tragicità di quegli eventi non ha impedito che i 
vari personaggi impegnati a rievocarli e a interpre- 
tarli, ciascuno a suo modo, sfiorassero a volte il ridi- 
colo. 

La prima fase, alla fine dello scorso luglio, subito 
dopo l'arresto di Sofri, Pietrostefani e Bompressi, è 
stata caratterizzata dalla ripresa unanime, da parte 
di tutta la stampa, o quasi, del «modello Toni Ne- 
gri». Un altro cattivo maestro (0 due? La posizione 
di Pietrostefani è sempre stata difficile da defini- 
re...) era caduto nella rete. Era un’occasione pre- 
ziosa per gettare l’anatema sul post ’68 nel suo com- 
plesso, definendolo come una triste vicenda di vio- 
lenti e di assassini, operosi ancor prima che comin- 
ciasse la lotta armata, e per fare i conti con l’immagi- 
ne, tradizionale anche se «di sinistra», di quegli 
anni. 

Tutti, ma proprio tutti, scrissero di Calabresi 
buon funzionario e cittadino esemplare. Tutti ri- 
mossero con cura il ricordo e la consapevolezza di 
quanto la battaglia per la verità sulla morte di Pinelli 
avesse significato allora per la democrazia italiana, 
negando con disinvolto cinismo il fatto che di questa 
battaglia, dalla spiccata valenza morale, prima an- 
cora che politica, il gruppo di Lotta Continua fosse 
stato, con pochi altri, protagonisti. Tutti insomma, 
si affrettarono, ciascuno nel suo piccolo, a riscrivere 
la storia, dimostrando che anche dopo il 1984 le pro- 
fezie del vecchio Orwell conservano la loro validità. 

Poi, man mano che passavano i giorni, e che i vari 
commentatori si rendevano conto, desolati, di come 
le uniche munizioni in mano ai magistrati fossero le 
solite chiamate di correità del solito pentito, questo 
motivo è stato lasciato cadere. La parola è passata 
agli arrestati e ai loro difensori ed amici, che hanno 
potuto sbizzarrirsi per qualche tempo sul tema «Ma 
dove sono le prove?». Un’argomentazione assoluta- 
mente corretta, ma, nel caso, debolissima e di effi- 
cacia praticamente nulla, non perché di prove ce ne 
fossero, e neanche perché la data (ferragosto) non 
era esattamente la più propizia alle battaglie civili, 
ma perché tutti sanno, anche se non sempre lo am- 


roposito 
«caso Soft 


repressione 


mettono, che da anni, da quando esiste la legislazio- 
ne di emergenza, in Italia si arresta e si condanna a 
pene durissime (ergastolo compreso) senza prove o 
riscontri di nessun tipo, sull’unica base dei sentito 
dire dei pentiti di turno. 

Ora, si sapeva anche che l’imputato principale (0 
comunque più noto), il suo avvocato di fiducia e il 
suo principale sponsor parlamentare avevano posto 
mano, anni fa, ai tempi del «caso Fioroni», alla defi- 
nizione ideologica del ruolo e della figura del penti- 
to. Avevano, anzi, contribuito alla diffusione del 
principio per cui, riscontri o no, il pentito ha sempre 
ragione. Era abbastanza evidente, così, che il loro 
sdegno perché i magistrati non si curavano di prove 
ma davano acritico ascolto alle accuse di terzi, non 
fosse retoricamente così convincente. Avevano ra- 
gione, certo, ma facevano lo stesso la figura di quelli 
che cadono dal pero. 

Il principio in questione, d’altronde, non si può 
dichiarare e va utilizzato con qualche precauzione. I 
lettori di giornali non sono poi così cinici: i più s°a- 
spettano che le prove, un momento o l’altro, siano 
esibite. I colpevolisti dovevano, in qualche modo, 
cambiare registro. 


le rivalità 


dei galli 


‘E scattata, così, la terza fase, quella caratterizzata 
dalla parola d’ordine «Ma com'è antipatico il sena- 
tore Boato». I cronisti tacevano, se non altro per 
mancanza di materiale da cronaca, e i notisti comin- 
ciavano a dire la loro, con la sottile perfidia che in 
genere li caratterizza. 

Così, l’autodifesa degli imputati e dei loro ex 
compagni (tra cui, appunto, il senatore suddetto, 
che simpatico a tutti non è, ma che c'entra) è stata 
volte a volte denunciata come querula, logorroica, 
improvvida, offensiva per le vittime del terrorismo e 
poco signorile nei confronti dell’accusatore. In ef- 
fetti, su costui, e su sua moglie, si sono dette cose 
pochissimo gradevoli, e se Sofri non ha avuto torto 
nel notare come, di fronte a un’accusa da ergastolo, 
si sentisse giustificato nel venir meno a un fair play 
etoniano, vari principi del corsivo sono stati disgu- 
stati lo stesso. 

Il bello è che a dare, in un certo senso, man forte 
a costoro è venuto un buon numero di «compagni» 
o sedicenti tali. Nei tardi anni ’80, a quanto sembra, 
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«Un interrogatorio in 
Questura (A proposito 
del caso Ferrara & C.)» è 
il titolo di questa vignetta, 
pubblicata nel 1900 dal 
settimanale satirico 
L’Asino (dall’Antologia 
de L’Asino, a cura di Edio 
Vallini, Feltrinelli, Milano 
1971, pagg. 74/75). 
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nel pollaio dell’ex«nuova sinistra», restano vitali 
soltanto le rivalità dei galli. Qualcuno ha visto, se 
non proprio con gioia, con un certo compiacimento 
l'arresto di un rivoluzionario passato alla frequenta- 
zione di Claudio Martelli. Molti sono stati tentati 
dal commentare con un «ben gli sta», e due o tre non 
hanno resistito alla tentazione di dirlo, in forma più 
o meno allusiva (certi vecchi irriducibili tromboni 
hanno sviluppato il concetto in senso autoelogiati- 
vo, secondo lo schema del «lui ha tradito la Causa, 
io no, dunque applauditemi», ma queste sono solo 
miserie). 

Immagino che, dopo gli arresti domiciliari, costo- 
ro si sentiranno confortati nella loro opinione: in ef- 
fetti questa forma di detenzione va considerata un 
trattamento privilegiato, e, che io sappia, ad accusa- 
ti in questo tipo è stata finora concessa di rado. Ma 
l'ordinanza relativa insiste molto sulla dovuta appli- 
cazione di una legge entrata in vigore dopo l’arre- 
sto, e possiamo anche crederci. Non entriamo inu- 
tilmente in polemica. 

Personalmente, per quello che vale la mia opinio- 
ne, non ho neanch'io una gran simpatia per le figure 
pubbliche che gli arrestati hanno finito con l’incar- 
nare (e sul piano privato non li conosco). Anzi, ri- 
tengo che abbiano, saprattutto Sofri, grosse respon- 
sabilità politiche, non in quanto fondatori e dirigen- 
ti di Lotta Continua, ma per il loro ruolo pubblico 
successivo, per avere, cioé, contribuito a stravolge- 
re la pratica giudiziaria nel nostro paese e per avere 
dato una mano a un processo di ridefinizione dei va- 
lori etici e dei giudizi storici che risponde soltanto a 
interessi di parte (e di classe). 

Ma queste, naturalmente, sono responsabilità 
politiche, non penali, e infatti Sofri le condivide con 
parecchi altri. Dell’innocenza degli imputati riguar- 
do allo specifico addebito, non vedo proprio ragio- 
ne di dubitare, anche e soprattutto perché il copione 
dell’accusa non riesce a convincere. E naturalmente 
l'accusa deve convincere, al di là di ogni ragionevole 
dubbio: a questo minimo precetto di civiltà giuridica 
non è possibile rinunciare. i 

Il fatto è che, in tutto questo polverone, si corre il 


— Come vi chiamate? 


— Vostro padre? 


rischio di lasciarsi sfuggire le cose importanti. Che 
sono poi due problemi, tutt'altro che indipendenti 
tra loro, sui quali non bisognerebbe stancarsi, alme- 
no tra noi, di tenere il dibattito aperto. 

Il primo è appunto il problema giudiziario. Oggi, 
a denunciare i «guasti» prodotti dalla legislazione 
d’emergenza c’è qualcuno in più di quanti ce ne fos- 
sero ieri, anche se a volte si argomenta in modo mal- 
destro, come se ci si dimenticasse che abbastanza 
guasto il sistema lo era anche prima. Ma la legge sui 
pentiti prima, quella sulla dissociazione poi, e, so- 
prattutto, una pratica inquirente e una cultura fon- 
date sui loro principi e sorrette dall’indifferenza ver- 
so le garanzie formali della difesa, hanno creato una 
situazione davvero spinosa. Il fatto che alcuni ante- 
signani ideologici del pentitismo ne subiscano oggi 
simili spiacevolissime conseguenze dovrebbe fare 
riflettere: il serpente che si morde la coda segnala 
sempre una crisi. 

Il secondo, naturalmente, è quello di un giudizio 
storico e morale sugli anni ‘70 che non sia costruito 
su misura sugli interessi dei vincitori. Non è possibi- 
le riscrivere la vicenda Calabresi-Pinelli con i toni in 
cui molti l'hanno riscritta tra luglio e agosto. Oh dio, 
non è necessario abbarbicarsi come ostriche al fra- 
sario e ai giudizi di allora, anche se non si trattava 
poi di termini e giudizi deplorevoli quanto oggi si 
dice. Una cosa, però, è scrivere che nel demonizza- 
re il commissario Calabresi si commisero a suo tem- 
po certi errori e ci si assunsero delle responsabilità: 
è un concetto opinabile, ma appunto per questo da 
discutere (anche se agli imputati, oggi, viene ascrit- 
to a prova di colpevolezza proprio il fatto di essersi 
assunte quelle responsabilità). Passare la spugna su 
ogni possibile responsabilità degli uomini della 
Questura e delle pubbliche autorità in generale è 
tutto un altro discorso. 

Infine, mi sembra sia ora di impostare almeno il 
problema del giudizio sulle organizzazioni politiche 
degli anni ‘70, e in particolare su Lotta Continua. Su 
Lotta Continua, di questi tempi, se ne sono sentite 
di tutte: dalle dichiarazioni di simpatia (rare) alle 


| imputazioni di colpe gravissime. Molti suoi ex diri- 


— Vostra madre? 


genti e militanti hanno fatto quadrato in difesa del 
proprio passato. Personalmente, a me sembra che a 
volte abbiano semplificato un po’ troppo il quadro 
valori dei loro giudizi: il sullodato senatore Boato, 
per esempio, ha parlato della sua vecchia organizza- 
zione come se fosse stata un incrocio tra un club li- 
berale e una formazione di boy $cout. In realtà, in 
Lotta Continua c’era un po’ di tutto: c'erano intel- 
lettuali e operai, estremisti e moderati (come Boa- 
to, appunto), avanguardie di fabbrica ed esponenti 
del sottoproletariato: c'erano, come assicurava lo 
stesso inno ufficioso dell’organizzazione, studenti, 
pastori sardi e altri ancora. C'era, se interessa a 
qualcuno, anche qualche insegnante, tra cui chi scri- 
ve, che non ha mai avuto occasione di deplorare 
questa esperienza. 

Il fatto è che tutte queste variegate figure sociali e 
ideologiche non erano insieme per caso: partecipa- 
vano a un tentativo di ricomposizione (diciamo una 
specie di blocco sociale alternativo?), in base a un 
progetto politico originale, il che è qualcosa di più di 
quanto si possa dire della maggior parte degli altri 
gruppi. Ovviamente, sulla logica del progetto e sulle 
modifiche che subì nella breve vita dell’organizza- 
zione si potrebbe discutere a lungo. Io credo che, 
finché tenne, abbia comunque rappresentato un 
momento positivo della vita democratica e della cul- 
tura italiana. Certo, tenne per poco, e quando ven- 
ne meno cominciarono i guai. Ma bisogna avere 
molta fiducia nella provvidenza, nella giustizia divi- 
na o nel materialismo dialettico per considerare una 
forza politica responsabile dei propri insuccessi e 
perseguitarne i capi e gli adepti perché non sono riu- 
sciti a realizzare ciò che si proponevano... 

Suppongo che parecchi lettori di questa rivista 
non siano affatto d'accordo con me, e naturalmen- 
te, non è il caso di affrontare proprio qui questo di- 
battito complicato. Ma vale la pena di cominciare a 
pensarci. Chissà perché, siamo in molti ad avere 
l'impressione che di tutto ciò si continuerà a parlare 
a lungo. E sarebbe carino non giocare sempre di ri- 


messa. 


Carlo Oliva 


— Quanti anni avete? 


— Dove siete nato? 


repressione 


Forse, come scrive il nostro collaboratore Carlo Oliva, pa- 
recchi lettori di «A» non saranno affatto d’accordo con lui. 
Comunque, non lo siamo noi della redazione: non affatto, 
beninteso. Se no, francamente, non avremmo pubblicato 
questo suo scritto. 

Concordiamo, nella sostanza, con la sua analisi del signifi- 
cato del «caso Sofri» (o meglio, del «caso Bompressil Pie- 
trostefani/Sofri»). Abbiamo sempre denunciato il ruolo 
aberrante attribuito ai cosiddetti «pentiti» da un sistema giu- 
diziario sempre più «emergenziale» ed ingiusto. 

Abbiamo anche noi scarsissima simpatia per le figure pub- 
bliche che gli arrestati hanno finito con l’incarnare. Ritenia- 
mo_-e l’abbiamo scritto a chiare lettere sullo scorso numero 
— che la loro presunta responsabilità debba essere dimostra- 
ta dall’accusa, rigettando quell’inversione dell’onere della 
prova che è diventata malcostume corrente nelle aule dei tri- 
bunali e sulle pagine dei giornali. Per cui, indipendente- 
mente dal giudizio sul fatto di cui sono accusati, non possia- 
mo che ritenerli innocenti, fino a prova contraria. 

Dove non siamo affatto d’accordo con Carlo Oliva è nel 
suo giudizio su Lotta Continua. Per LC, come più o meno 
verso tutte le organizzazioni extra-parlamentari marxiste, 
non abbiamo mai avuto simpatia, non tanto e non solo per 
ragioni ideologiche. Il fatto è che nel comportamento di 
quelle organizzazioni erano costantemente presenti aspetti 
biecamente «politici» — rispetto ai quali non mancammo 
certo di polemizzare «a caldo» (un esempio per tutti, l’arti- 
colo «Pubblicità di piazza per il nuovo partito», su «A» 6 - 
lugliolagosto 1971). 

Si era in presenza del loro continuo tentativo di mistificare 
la realtà, gonfiando le situazioni, presentando se stessi sem- 
pre e comunque come «gli unici» o almeno «i primi». Si an- 
dava dal sistematico «prender la testa del corteo» al falsifi- 
care l’identità politica ed ideale altrui. A monte c’era quella 
«cultura dell’esagerazione» di cui LC fu indubbiamente ge- 
nerosa, ma non disinteressata, dispensatrice. 

Dietro l’immagine insistentemente «informale», quasi liber- 
taria, che LC offriva di sé, c’era in realtà un’organizzazione 
gerarchicamente ben definita, con nettissima distinzione tra 
‘vertice e base. E se quest’ultima era indubbiamente, come 
sostiene Oliva, differenziata e disomogenea, il vertice no: 
quello era ben preciso, immanente. 

Fermiamoci qui. Non era nostra intenzione utilizzare que- 
sta postilla per richiamare tutte le ragioni del nostro profon- 
do dissenso da LC e dai suo metodi. Per ragioni di spazio, 
ci basta qui ricordare che ce ne furono, non poche e non se- 
condarie: senza per questo voler negare sempre e comunque 
una positività — dal punto di vista nostro, libertario — ad 
un'esperienza comunque complessa ed articolata come 
quella di LC, con i cui militanti pure combattemmo insieme 
non poche battaglie (il caso Pinelli è emblematico). MA 


— Grazie, siete in libertà. 
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letture 


la resistenza sconosciuta 


Il libro recente di Pietro Bianconi, «Gli 
anarchici italiani nella lotta contro il 
fascismo» (Edizioni Archivio Famiglia 
Berneri, Pistoia 1988, pagg. 159, lire 
10.000), tratta della «resistenza 
sconosciuta»; quella combattuta dagli 
antifascisti libertari che trova poco posto 
nella storiografia ufficiale. 

Le opere di Battaglia, Secchia, Longo, 
Zangrandi, Bocca, Ballola, Salvadori, 
Valiani, Quazza ecc., infatti tratteggiano 
in superficie l'apporto dato alla 
liberazione dell’Italia centro/ 
settentrionale dalle formazioni 
anarchiche («Brigate Malatesta», 
«Pietro Bruzzi», «Amilcare Cipriani», 
«Emilio Zambonini», «Squadre Franche 
Libertarie», «Battaglione Lucetti», «SAP- 
FAI», «Elio»...); soltanto alcuni scritti di 
Carlo Francovich, Lamberto Mercuri, 
Libertario Guerrini, Gino Cerrito e pochi 
altri documentano la presenza degli 
anarchici nella lotta partigiana. 

Pietro Bianconi è nato a Piombino nel 
1924. E stato gappista nella Resistenza 
nelle file del Partito d’Azione e poi nella 
Ill Brigata Garibaldi sui monti dell’Alta 
Maremma. Dopo la Liberazione, membro 
del Direttivo Nazionale della CGIL sino al 
1959. Storico eretico, ha pubblicato libri 
e opuscoli sul movimento operaio a 
Piombino, sulla Resistenza, sui lati più in 
ombra della CGIL; personaggio 
scomodo della sinistra 
extraparlamentare, non sempre 
condiviso tra i suoi stessi compagni, 
Bianconi con questo libro si attira nuovi 
fulmini, specie da parte del Partito 
Comunista. 

L'attacco a Palmiro Togliatti è preciso. 
Duro. | documenti rivisitati da Bianconi lo 
bollano come stalinista integerrimo. 
Lontano dalla pubblica facciata di «padre 
buono» dei comunisti italiani. 

Le 195 pagine che Bianconi assembla, 
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sono fitte di note, citazioni, nomi 
conosciuti ed altri che risuonano per la 
prima volta in un libro di storia. Il 
linguaggio è diretto, senza esitazioni né 
veline per i miti della guerra di popolo 
ormai consacrata nei testi scolastici. Ci 
sono momenti di forte partecipazione ai 
fatti narrati ed altri meno compiuti, 
descritti un po’ troppo in fretta; l’insieme 
si legge come un film sulla resistenza 
che abbiamo l'occasione di vedere per la 
prima volta. 

A pagina 19, le parole di un martire della 
rivoluzione spagnola, Camillo Berneri, 
risuonano dentro ogni coscienza dove 
soffia il vento di libertà per tutti i popoli 
oppressi: «Ho conosciuto degli uomini 
che lottavano da un mezzo secolo e non 
erano stanchi. Ho conosciuto degli 
uomini che furono traditi e calunniati tutta 
la loro vita, e non disprezzavano gli 
uomini. E ad ogni incontro con queste 
anime giuste mi son detto questa intima 
preghiera: ‘fa di essere come loro, 
sempre*.La vena profonda del lavoro di 
Bianconi è appunto lo spirito di libertà 
che ha affratellato uomini di estrazione 
culturale e politica diversi ma che hanno 
lottato insieme per una vita senza 
catene. Per una giustizia più giusta. 

Il libro di Bianconi segna anche un limite, 
grosso, quello di volere dire tutto e 
l'insieme del lavoro risulta 
eccessivamente compresso. La terza 
parte è più un abbozzo di storia, una 
cronaca spedita di fatti & misfatti 
partigiani che andavano descritti più in 
profondità. Le appendici poi sono 
davvero fuori luogo. Non era questo il 
libro nel quale dovevano apparire. 
Piuttosto una ricerca accademica o uno 
scritto meno imbevuto della soggettività 
dell'autore. 

Si avverte inoltre l'eccessivo 
incatenamento degli avvenimenti e 
l’accavallamento delle citazioni affoga 
sovente il punto di vista dello storico, 


anche se le sue invettive e le sue grida di 
sdegno verso la classe dominante 
dell’epoca sono fortemente sottolineate. 
Allettore attento, incline alla conoscenza 
radicale della storia, manca l'indice dei 
nomi e una esauriente bibliografia. Tutto 
questo può sembrare un po’ pignolesco 
ma un libro di questa portata non doveva 
sottrarsi alla retorica dei riferimenti 
bibliografici di immediata consultazione. 
In «Gli anarchici italiani nella lotta contro 
il fascismo» c'è anche molto Piombino; 
Adriano Vanni, Pasquale Binazzi, Egidio 
Fossi, Pietro Bianconi, Marino Ripoli, 
Luigi Ravenni, Gemisto Vallesi, Giulio 
Bacconi, Aldo Demi, Dario Franci, Ilio e 
Giuseppe Baroni, Settimo Guerrieri ecc., 
sono nomi di libertari piombinesi che 
hanno portato un notevole apporto alla 
guerra di liberazione, e poi scritte murali, 
volantini apparsi all’interno delle 
fabbriche ILVA e Magona d'Italia; sui 
campi di colata dell’altoforno si parlava di 
«anarchia sociale». Certo, la Resistenza 
non è stata solo questa. Ma il tributo di 
Piombino all'abbattimento del fascismo 
è stato alto. Il dattiloscritto di Luigi 
Tartagli (partigiano comunista, che ha 
combattuto con Pietro Bianconi nella III 
Brigata Garibaldi), «La lotta partigiana ai 
confini delle province di Livorno e 
Grosseto» (in attesa di essere sistemato 
in volume), mostra che la storia non è 
fatta solo di documenti ma anche e 
soprattutto della memoria dei singoli in 
rapporto con l’intero scenario sociale. 
Ed è qui il punto di convergenza che ha 
affratellato socialisti, comunisti, cattolici, 
giellisti, anarchici nella lotta contro il 
nazifascimo. 

Il lavoro di Bianconi riempie comunque 
un vuoto che la cultura ufficiale ha 
trascurato, quello dell’antifascismo 
libertario e raccoglie anni di fatiche, di 
inquietudini, di speranze per un mondo 
meno ingiusto che non possono andare 


perdute. 
Pino Bertelli 


bertoli 


Qualche appunto 

sul «caso Bertoli», 
all’indomani della 
riproposizione su molti 
organi di stampa 

delle solite vecchie 
menzogne sull’identità 
dell’anarchico - 
Gianfranco Bertoli. 


quell’anarchico 
a Porto Azzurro 


La riapertura delle indagini sull’assassinio del 


commissario Calabresi prima, il fallito attentato a 
mezzo autobomba davanti alla Questura milanese 
poi: sui giornali, tra luglio ed agosto, il rimando al- 
l'attentato davanti alla Questura di Milano il 17 
maggio di 15 anni fa — nel primo anniversario della 
morte di Calabresi — è stato automatico. 

Ce ne occupiamo — in questa sede — perché, nel ri- 
costruire quella tragica vicenda, molti giornali (e in 
particolare /! Manifesto) hanno riportato pari pari le 
falsità sull'identità dell’autore di quella strage, 
Gianfranco Bertoli: presentato come personaggio 
ambiguo, dai molti legami con i fascisti ed i servizi 
segreti, lui stesso sul «libro-paga» del SID, pseudo- 
anarchico. Già a suo tempo su queste colonne inter- 
venimmo per ristabilire la verità, evidentemente 
senza successo. 

E siamo ancor più spinti ad occuparcene, dal mo- 
mento che Gianfranco Bertoli è da molti anni un 
collaboratore di questa rivista, tra i più apprezzati 
da noi della redazione e da una schiera crescente di 
compagni e di lettori. Per quanto aperti alla collabo- 
razione anche di non anarchici, non lo siamo al pun- 
to di accettare quella di un fascista, di un collabora- 
tore dei servizi segreti, di uno squadrista comunque 
mascherato. E Bertoli tutto ciò non è. 

Ma andiamo con ordine. 


I fatti. Il 17 maggio 1973 Gianfranco Bertoli lancia 
una bomba davanti alla Questura di Milano, mentre 
è in corso una manifestazione per l’inaugurazione di 
un busto commemorativo del commissario Calabre- 
si, appunto nel primo anniversario della sua morte. 
Alla presenza delle autorità cittadine e del ministro 
degli interni Rumor, la cerimonia ha luogo come 
previsto. Era stata infatti annunciata nei giorni pre- 
cedenti, senza suscitare alcuna reazione contraria — 
se si eccettua una dichiarazione polemica dell’avvo- 
cato Marcello Gentili, difensore del direttore di 
Lotta Continua Pio Baldelli e — di fatto — grande ac- 
cusatore di Calabresi nel corso del processo da que- 
sti intentato contro Baldelli ma di fatto trasformato- 
si in un processo contro il commissario finestra. 

Quando il corteo, con le autorità in prima fila, 
esce dalla Questura, Bertoli ha un attimo di incer- 
tezza; poi tira la bomba, che un poliziotto riesce ad 
allontanare dal corteo. L’ordigno esplode a pochi 
metri di distanza, tra la gente. 

E una scena orribile. Quattro persone muoiono, 
decine restano ferite. Una vera e propria strage. 

L’attentatore viene subito preso. 


Le reazioni. Già nel pomeriggio filtrano le prime in- 
formazioni. L’attentatore sarebbe un anarchico, 
con la «A» tatuata sul braccio. Le organizzazioni 
anarchiche (Federazione Anarchica Italiana — FAI, 
Gruppi Anarchici Federati - GAF, Gruppi d’Inizia- 
tiva Anarchica - GIA) emettono subito un comuni- 
cato-stampa congiunto: /) Dichiariamo che G.F. 
Bertoli non risulta aver mai fatto parte del movimen- 
to anarchico organizzato; 

2) Condanniamo l’attentato, in primo luogo perché 
ha colpito degli innocenti, in secondo luogo perché 
da fatti come questi l’anarchismo non può che riceve- 
re danno e non può che avvantaggiarsene la falsa 
ideologia degli opposti estremismi, trovatasi recente- 
mente sbilanciata a destra per le note vicende; 

3) Dichiariamo che quest’ultimo episodio di violenza 
si comprende solo se inserito nell’atmosfera di terro- 
rismo e violenza generalizzata ed istituzionalizzata 
instaurata dai fascisti e dallo stato negli ultimi anni, 
con le bombe del 25 aprile, le bombe ai treni, la strage 
di piazza Fontana, l’assassinio dell’anarchico Seran- 
tini, ecc.. 

Sul piano politico, e prima ancora su quello etico, 
dunque, nessuna incertezza. La condanna del gesto 
è totale. 

Giustamente, il comunicato delle organizzazioni 
anarchiche non escludeva — e come avrebbe potuto? 
— che di un anarchico si trattasse. Si poteva solo dire 
che non risultava aver mai fatto parte del movimen- 
to anarchico organizzato. Avrebbe potuto trattarsi 
di un individuo isolato, rifacentesi ad una tradizione 
«bombarola» dell’anarchismo, del «gesto vendica- 
tore», dell’azione violenta individuale: un filone — 
questo — che già allora ci era del tutto estraneo e che 
ancor più oggi sentiamo appartenere ad un passato 
che non ci appartiene. 

La condanna di quella strage fu, come dicevamo, 
unanime. Nell’affannoso tentativo di ricostruire 
un’identità ed un passato all’attentatore, molti or- 
gani di stampa — con in prima fila Lotta Continua — 
iniziarono un’opera di contro-informazione appa- 
rentemente seria e convincente (per chi appunto 
aveva già una sua tesi precostituita in testa), in real- 
tà buffonesca e inconsistente. 

Su Bertoli se ne scrivono di tutti i colori; che è sta- 
to membro dell’organizzazione neofascista «Pace e 
Libertà». Falso. Che avrebbe partecipato ad azioni 
squadristiche. Falso. Viene addirittura pubblicata 
una sua foto mentre partecipa ad un assalto ad una 
sede di sinistra. Falso: non lo si può riconoscere e 
comunque non è lui. Un esponente del SID dichiara 
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che Bertoli ha «lavorato» per loro. Falso. Bertoli 
querela, ma tutto si arena. E via discorrendo. 

Meriterebbe uno studio meticoloso la costruzione 
di un'immagine «fascista» di Bertoli. E sarebbe un 
lavoro utile non solo e non tanto per render giustizia 
alla verità (e all’identità di Bertoli), ma soprattutto 
per mettere ancora una volta a nudo i meccanismi 
che presiedono alla fabbricazione delle notizie. 

Non pochi anarchici, comunque, bevono la verità 
di regime. Alla base c’è un mix di carenza di spirito 
critico, dipendenza dagli stereotipi della sinistra «ri- 
voluzionaria», opportunità di accettare la «verità» 
più comoda e, per certi aspetti, più naturale. 


Bertoli e noi. Pur senza avere sufficienti elementi 


per «avere le idee chiare», noi della redazione — ed 
altri anarchici con noi — non partecipiamo al coro 
delle menzogne e già nelle settimane successive 
(«A» 22, giugno/luglio 1973: L'attentato e l’attenta- 
tore) denunciamo il significato e la pericolosità del- 
l’andazzo preso dalla «contro-informazione» sini- 
strese. 

Cerchiamo di capire, intervistiamo l’avvocato 
d’ufficio, assistiamo ai due gradi del processo, sen- 
tiamo quanto Bertoli dichiara in tribunale. Poi — nel 
"75, ci pare — Bertoli stesso scrive una lettera per ri- 
cevere la rivista. Scrive che ci vorrebbe chiamare 
«compagni», ma non sapendo come noi lo giudi- 
chiamo mantiene le distanze. Gli rispondiamo che 
ai carcerati la rivista viene da sempre inviata gratis e 
lo invitiamo a rifarsi vivo. Inizia così una ecceziona- 
le corrispondenza, tra uno di noi e Bertoli: eccezio- 
nale per quantità (a tutt'oggi, saranno oltre un mi- 
gliaio le missive da lui scritte), ma anche per il suo 
spessore umano. 

Nei primi anni soprattutto, è il suo gesto — e tutto 
quanto lo precede e ne consegue - il fulcro del di- 
scorso. 

Impossibile riassumere qui il senso di quella corri- 
spondenza. Valgano quegli scritti suoi che in questi 
anni sono apparsi prima solo sulla nostra rivista, poi 
anche su altre pubblicazioni libertari. Una parte di 
questi articoli è stata raccolta in un volume (Attra- 
versando l’arcipelago, Edizioni Senzapatria, Son- 
drio 1986). 


Da Porto Azzurro. Da 15 anni e mezzo Bertoli è in- 
galera. Sta scontando l’ergastolo. Vari anni di gale- 
ra se li era già fatti in precedenza, per reati contro il 
patrimonio (ma si fece anche due anni dentro inno- 
cente, condannato per una rapina mai compiuta). 

Ha vissuto tutti gli anni di piombo nel circuito del- 
le carceri speciali: è stato a Cuneo, Nuoro, Asinara, 
Marino del Tronto. E poi nelle carceri «normali». 
Ora è — da qualche anno (ma c’era già stato in prece- 
denza) - a Porto Azzurro. Lavora nella biblioteca. 

Negli anni di piombo ha vissuto come pochi altri 
la drammatica condizione di chi si è trovato «com- 
presso» tra un sistema carcerario pesante (durante 
la rivolta dell’Asinara fu brutalmente pestato e finì 
all'ospedale di Sassari) ed un clima di intolleranza e 
di prevaricazione da parte dei brigatisti e dei loro 
(allora numerosi) accoliti. 

Non ha ceduto. Non si è lasciato andare al disim- 
pegno, ha fatto ogni sforzo per far funzionare il cer- 
vello, per non cederlo all’ammasso. Il suo lucido ed 
appassionato intervento sulla questione medio- 
orientale, lo scorso marzo, ne è una delle più recenti 
testimonianze pubbliche. 

Ma soprattutto ha saputo riflettere, anche ad alta 
voce quando necessario, sul suo attentato e, più in 
generale, sull’uso della violenza, delle bombe, del- 
l’assassinio. Lo ha fatto con dignità, senza nemme- 
no poter essere sfiorato — lui che questa riflessione 
iniziò ben prima che si parlasse di legislazione d’e- 
mergenza e di leggi pro-pentiti — dal sospetto di stru- 
mentalità. Rimanendo nell’ambito dell’anarchi- 
smo, è purtuttavia cambiato — e quanto! — dall’esa- 
sperato, allucinato «super-uomo» che compì quella 
strage orribile. 

Nessun essere vivente può essere «inchiodato» ad. 
un fatto, ad un crimine, per quanto orribile possa es- 
sere stato (e per quanto quel crimine possa aver in- 
chiodato alla morte altre persone, perdipiù inno- 
centi). E Bertoli, l’ergastolano Bertoli come pochi 
altri, ci ha aiutato ad attraversare questi anni, a ca- 
pire, a proseguire. 
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questione meridionale 


Tutti si lamentano 
della presunta 

latitanza dello Stato 

al Sud. E ne 

sollecitano una presenza 
più incisiva e visibile: 
caserme, 

investimenti, 

leggi speciali, ecc... 

E se invece l’unica 
strada percorribile 

per il riscatto del Sud 
fosse l'abolizione, 

o per lo meno 
l’indebolimento 

dello Stato? 

Come, tra l’altro, 
proponeva 

oltre un secolo fa 
Pierre-Joseph Proudhon. 


Proudhon al Sud 


Sono apparsi recentemente su vari giornali, ed in 
particolare sul quotidiano «La Repubblica», alcuni 
servizi dedicati alla «questione meridionale». Trat- 
tandosi di una questione eterna, poiché eternamen- 
te irrisolta, essa è oggetto ormai di un dibattito per- 
manente, nel quale mi sembra opportuno inserire 
anche un contributo di ispirazione libertaria. 

Sulle pagine di «Repubblica» si parla, in verità, 
della nascita di una «nuova questione meridionale», 
per il fatto che l'eterno problema viene presentato 
nei termini di un vero e proprio capovolgimento de- 
gli estremi del rapporto Nord/Sud: non più un Sud 
come terra di sfruttamento e «colonizzazione» da 
parte del Nord, bensì un Nord che, pur lavorando 
duramente e onestamente, pur reggendo quasi da 
solo tutto il peso dell'economia nazionale, si trova 
poi depauperato dal Sud, al quale lo stato elargisce 
regolarmente svariati miliardi di lire, destinati al ri- 
sanamento dell’economia e delle strutture sociali 
nel Meridione, in realtà incamerati dai gruppi diri- 
genti locali (tutti ovviamente più o meno avviluppa- 
ti nei tentacoli della piovra mafiosa). 

Insomma, le potenzialità di espansione economi- 
ca del Nord che, se lasciate libere, permetterebbero 
a questa parte del Paese di raggiungere i vertici della 
scala economica mondiale, sono invece brutalmen- 
te e vergognosamente bloccate dalla presenza di 
quell’enorme parassita rappresentato dalle regioni 
meridionali, regioni che, ormai, secondo il parere 
non solo dell’articolista di «Repubblica» ma anche 
di alcuni insigni specialisti in materia, solo il conti- 
nuo afflusso di denaro, prodigalmente elargito loro 
dal nostro governo, salverebbe dalla caduta in con- 
dizioni di vita da Terzo Mondo. 

Mi astengo da qualsiasi presa di posizione in favo- 
re dell’una o dell’altra parte, in primo luogo perché 
mi sembra che la questione sia ancora molto ingar- 
bugliata e che i dati non siano in numero sufficiente 
da permettere una decisione obbiettiva, in secondo 
luogo perché la questione, ben lungi da dar luogo a 
faziosità, campanilismi o «guerre civili» a colpi di ar- 
ticoli a stampa, chiede piuttosto di essere risolta con 
urgenza estrema. E, su questo punto, la soluzione 
proposta da «Repubblica» (2 settembre) mi lascia a 
dir poco allibita; cito testualmente: «Rendere più 
evidente la presenza dello stato: meno clientelismo, 
più rispetto per i cittadini, più servizi, più magistra- 
ti, più poliziotti, più uomini di cultura, giornali più 
liberi. In altre parole, una nuova classe dirigente». 
Premesso che non capisco come l’intensificata pre- 
senza dello stato possa conciliarsi col maggior ri- 
spetto dei cittadini e la maggior libertà di stampa, 
non posso far a meno di riconoscere l’assoluta im- 
proponibilità di tale soluzione. 

Ma come, rafforzare la presenza dello stato in un 


territorio nel quale tutti i problemi sono sorti pro- 
prio dal momento in cui questa presenza vi si è in- 
stallata? Invece di precipitarsi a tamponare le falle, 
l’unico sistema di intervento che il nostro governo 
sembra conoscere, è necessario affrontare il proble- 
ma davvero radicalmente, e queste «radici» non si 
possono e non si devono cercare al di fuori della sto- 
ria. 

Solo il cosciente ripensamento della storia, per il 
quale mi accingo a fornire qui alcune tracce diretti- 
ve, può permetterci di ricostruire in maniera com- 
pleta il quadro delle origini, della natura, degli svi- 
luppi della questione meridionale. 

A questo proposito si rivela di utilissima consulta- 
zione un testo, abbastanza sconosciuto purtroppo, 
di uno dei padri (se non «il» padre) del movimento 
anarchico: Pierre-Joseph Proudhon. 

Il testo in questione si intitola: «Del principio fe- 
derativo» e la sua composizione risale al 1863, due 
anni soltanto dopo la proclamazione dell’unità d'I- 
talia. In quest'opera Proudhon, che già nel 1840 non 
esitava a definire se stesso «anarchico» (era un atto 
coraggioso per un’epoca in cui l’aggettivo costituiva 
ancora un vero e proprio insulto e il termine «anar- 
chia» non significava altro che disordine, caos) 
espone un sistema di organizzazione della vita socia- 
le ispirato ai più autentici principi libertari e da pro- 
porsi in sostituzione all'attuale sistema degli appa- 
rati statali. Tale proposta prende il nome di «federa- 
lismo», per il fatto che difende, come unica forma di 
rapporto sociale in grado di conservare completa- 
mente la libertà del singolo, la sua umanità e la sua 
indipendenza, il rapporto federativo. In una società 
ormai liberata da gerarchie e da burocrazie costruite 
dall’autorità statale, Proudhon auspica l’instaurar- 
si, fra gli esseri umani, di una fitta rete di rapporti fe- 
derativi, dapprima a livello di gruppi professionali, 
poi di unità territoriali sempre più vaste (che posso- 
no continuare a chiamarsi comuni, province e stati, 
ma ormai del tutto svuotati dal significato che at- 
tualmente attribuiamo loro) fino alla costruzione di 
una gigantesca federazione europea, o addirittura 
mondiale. 

Per Proudhon, l’essenza del rapporto federativo è 
di natura economica: si tratta cioè di un rapporto 
che ha come unico scopo l’ottenimento di vantaggi 
di tipo economico, e che, in quanto tale, pone i con- 
traenti su un piano di assoluta parità (ciascuno dà 
quanto riceve), pone loro delle condizioni che li vin- 
colano in misura minima e, soprattutto, può essere 
sciolto in ogni momento (a differenza per esempio 
del contratto sociale di Rousseau, che viene stipula- 
to agli albori dell’umanità e poi da questa «eredita- 
to» per sempre). 

. Macome attuare il principio federativo? 
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È possibile, sia pure all’interno di una società or- 
ganizzata per mezzo di strutture statuali, dar vita a 
federazioni? 

Proudhon cerca, a questo punto, di scendere a un 
compromesso con la realtà: dal momento che la di- 
struzione dell’apparato statale è cosa di non facile e 
non immediata realizzazione, egli si chiede se sia 
possibile, pur conservando, almeno in parte, strut- 
ture organizzative statali, dar vita a rapporti di tipo 
federativo. E questo è il luogo che ci interessa da vi- 
cino, perché è esattamente a questo proposito che 
Proudhon affronta il problema dell’Italia. Problema 
al quale egli ha dedicato, oltre che il capitolo centra- 
le del «Principio Federativo», anche uno scritto su 
«La federazione e l’unità in Italia» e diversi inter- 
venti giornalistici. 

L'Italia, infatti, essendosi appena unificata, non 
ha ancora potuto darsi una organizzazione statale a 
livello nazionale: essa si presenta, nel 1861, ancora 
come un aggregato di piccoli stati di dimensioni re- 
gionali. Ebbene, la proposta di Proudhon è la se- 
guente: NON CREARE UNO STATO NAZIO- 
NALE, BENSI UNA LIBERA FEDERAZIONE 
DI STATI REGIONALI. 

In Italia, dunque, Proudhon sperava di veder fi- 
nalmente attuato il suo progetto di una federazione 
tra piccoli gruppi amministrativi, a carattere regio- 
nale appunto, nei quali il potere estremamente in- 
debolito e fortemente decentrato e la preminenza 
del rapporto di tipo economico (paritario) su quello 


. di tipo politico (gerarchico) avrebbero garantito la 


massima autonomia e il massimo rispetto dell’indi- 
pendenza e della libertà, tanto agli individui quanto 
ai gruppi professionali e alle amministrazioni regio- 
nali. 


terra 


di conquista 


Per quanto agli occhi dei nostri contemporanei 
possa apparire bizzarra, la proposta di Proudhon si 
rivela estremamente significativa nel momento in 
cui l’autore stesso espone, con una lucidità e una 
chiaroveggenza davvero straordinarie, le conse- 
guenze in cui sarebbe incorsa (e in cui effettivamen- 
te è incorsa) l’Italia, se avesse attuato (come effetti- 
vamente ha attuato) uno stato unitario invece di uno 
stato federativo. Proudhon rileva che, nel momento 
stesso in cui l’italia si è costituita come stato unitario 
su piano nazionale, sono nate anche la questione ro- 
mana e, appunto, la questione meridionale: la pri- 
ma relativa al rapporto tra stato e chiesa, la seconda 
al rapporto tra Nord, piemontese, e Sud, ex-borbo- 
nico. E tali questioni, nate insieme allo stato italia- 
no, connaturate potremmo dire alla sua essenza più 


i profonda, non potranno estinguersi in altro modo 
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che con l’abolizione dello stesso. 

Anche lo stato italiano, infatti, così come tutti gli 
altri stati della cui formazione la storia ci è testimo- 
ne, ha avuto come fattori genetici la violenza, la pre- 
varicazione, l’usurpazione. Esso ha tratto origine 
dall’estensione, del tutto illegittima e imposta me- 
diante un atto di forza, delle leggi e dei sistemi am- 
ministrativi piemontesi a tutto il territorio naziona- 
le. Le regioni del Sud, in particolare, vennero consi- 


derate dalla classe dirigente settentrionale come 
una vera e propria terra di conquista, passibile di 
una vera e propria spoliazione e colonizzazione, le 
quali furono attuate mediante l’imposizione di un si- — 
stema fiscale insostenibile e l'invio di contingenti 
militari con lo scopo di sradicare, con le maniere 
«forti», il male endemico di quelle regioni: il brigan- 
taggio. i 
Quello che gli statisti piemontesi del 1861 non 
compresero, e che l’attuale classe dirigente sembra 
continuare a non voler comprendere, è che la «que- 
stione meridionale» è connaturata all’essenza dello 
stato italiano, e continuerà ad esserlo, perché all’o- 
rigine di esso ci fu quell’atto di prevaricazione, di 
oppressione, di autentica invasione, violenta e del 
tutto illegittima, di una parte dell’Italia nei confron- 
ti dell’altra parte, in poche parole: del Nord nei con- 
fronti del Sud. E come pretendere, allora, che que- 
sta iniziale violenza venga come per miracolo di- 
menticata, e non continui, invece, a gravare sulla 
successiva storia del nostro paese, quasi come una 
eredità infamante, alla quale tuttavia il nostro pas- 
sato e il nostro destino ci impediscono di sottrarci? 

L’analisi della situazione dell’Italia post-unitaria 
condotta da Proudhon affronta in seguito altri pro- 
blemi, come la condizione generale del proletariato 
italiano (che nel nuovo stato non sembra avere alcu- 
na possibilità di risollevare le propie sorti) o la poli- 
tica estera (l’Italia si inserisce come nuova potenza 
nello scacchiere europeo rompendo il precario equi- 
librio tra gli altri paesi, per ciascuno dei quali rap- 
presenta un nuovo possibile antagonista) e la critica 
costante al principio dell’«unità» del paese, al quale 
tanto Mazzini quanto i Savoia hanno sacrificato 
principi ben più nobili quali l'uguaglianza e la demo- 
crazia. Questi ultimi, osserva Proudhon, sono asso- 
lutamente incompatibili con il concetto di «stato 
unitario»; infatti, laddove l’unità richiede necessa- 
riamente un potere autoritario e un dirigismo sia po- 
litico che economico, l’uguaglianza, la libertà e la 
democrazia richiedono invece lo smantellamento 
dell’apparato burocratico nazionale a favore di una 
amministrazione decentrata, l’eliminazione dell’ap- 
parato militare a favore di patti di non belligeranza 
tra gli stati, la fine di un sistema di rapporti sociali 
imposto dall’alto a favore di un sistema di legami e 
di contratti costruito a partire dal basso; insomma: 
l'estinzione progressiva dell’autorità statale, e del- 
l’istituzione statale stessa, a favore della libera so- 
cietà federativa. 

L'insegnamento dunque che le pagine di Proud- 
hon ci lasciano, come spunto di riflessione e forse, 
un giorno, di azione, è il seguente: la questione me- 
ridionale, così come la questione romana e tutte le 
altre questioni che costituiscono la spina nel fianco 
dello stato italiano, non può risolversi altrimenti che 
con l’abolizione, o per lo meno l’indebolimento, 
dello stato stesso, e con la costruzione di un sistema 
di organizzazione sociale del tutto diverso, del tutto 
nuovo, perché non più originato da un atto di preva- 
ricazione e di conquista, bensì dalla serena e consa- 
pevole adesione di ogni singolo individuo ad un in- 
sieme di rapporti umani volti a preservare la sua li- 
bertà, la sua indipendenza, la sua capacità di espres- 
sione vitale, sociale e economica, al di fuori e al di là 
di qualsiasi struttura coartante. 
Ottavia Fara 
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in vendita a Milano presso la libreria utopia (via 
Moscova 52) oppure possono essere richieste 
versando anticipatamente l'importo (10.000 lire 
per ogni maglietta + le spese di spedizione) a 
mezzo vaglia. Si consiglia di telefonare anticipata- 
mente in libreria, chiedendo di Mauro De Cortes. 
Per richieste, informazioni, ecc., rivolgersi a: 


Libreria Utopia » 

via Moscova 52 

20121 Milano 

tel. 02/652324 

orario: 9.30/12.30-15.30/19.30 
(chiusa lunedì mattina e festivi) 
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Abbonamento annuo, 8.000 / 
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FRICA. Si è formato a Torino un gruppo 
informale di lavoro che intende occu- 
parsi di problemi legati all'Africa, quali 
aiuti al Terzo Mondo, razzismo, ecc... 
Chiunque stia già lavorando o intenda farlo su 
quest’argomento, è pregato di contattarci. 


Circolo Berneri 
Corso Palermo, 46 
10152 Torino 

Tel. 011/587580 
(martedì e venerdì 
dopo le 21.30) 


NTIMILITARISMO. Ho deciso di resti 
tuire il mio congedo alle autorità militari, 
per affermare la mia totale indisponibili- 
tà a futuri richiami o a qualsiasi altra ini- 
ziativa militarista nella quale dovessi essere coin- 
volto a discrezione del Ministero della Difesa. Invi- 
to tutti i compagni che volessero fare altrettanto a 
mettersi in contatto con me, Saluti libertari. 


Leonardo Conti 
Via Gramsci 335 
50019 Sesto Fiorentino (FI) 


NTICLERICALISMO. Per la copertura 


del.deficit del Quinto Meeting Anticleri- 
cale, deficit derivante da motivi tecnici 


ma purtroppo anche da inaspettate. 


mancanze «politiche», lanciamo una campagnadi 
sottoscrizione, dal buon esito della quale dipendo- 
no il futuro del Meeting e la possibilità del Circolo di 
assolvere altri impegni in merito a Pupolgazioni 
varie, riunioni, ecc.. 

È possibile contribuire anche acquistando mate- 
riale anticlericale prodotto di recente: 


‘ Traffico (bollettino del quinto meeting) lire 500 a 


copia; Adesivi «Papa Wojtyla no grazie», lire 500 
cadauno; Adesivi «anticlericale», lire 500 cadau- 
no; Blasfemo (satira anticlericale), lire 3.000; Anti- 
clericalia (fumetto), lire 2.500; Maglietta «anticleri- 


- cale», lire 10.000; Manifesti III/IV/V Meeting, lire 


1.000 cadauno. — 
Sono in ristampa le cartoline del Meeting, con spa- 


| ‘ Zio messaggi, che è possibile ordinare. E possibile 
| anche.ordinare la dispensa, in corso di stampa, 


che riunisce. l'intervento su «I guasti psicologici 
dell'educazione religiosa», con gli interventi sulla 
sessualità dei dottori Cognini, Tassinari, Azzola, 


| Masi, tenutisi allo scorso Meeting. 
| | contributi (preziosi vista anche la necessità di im- 


| pegnarci prossimamente nella battaglia contro 
| l’art724 comma 1, sul vilipendio della religione de- 


{| munciatoci dai bigotti) si effettuano tramite vaglia 


postale intestato al Circolo oppure bonifico banca- 
rio sul C/C 1477/84 intestato Morelli/Sora Cassa di 
Risparmio centrale di Fano. 

Contattare: Circolo culturale «N. Papini» 
via Garibaldi, 47 

61032 Fano (ps) 


| Saggi che Armando. 
| 1946, nel periodico “L'Adunata dei Refrattari” di 
New York. Corredano il libro una biografia dell’a- 


comunicati 


Luciano se cas. post. 
) Ancona) comunica l'uscita, 
te tipografica, del libro «Armando — 
Borghi, in pensione agitatore anarchico». 0° 
Il libro è a cura dei G.L.A. nel ventennale della 
scomparsa “del nostro compagno e raccoglie, in 


445 pagine, ‘una parte importante degli articoli e 
hi scrisse, tra il.1927 e il 


narchico romagnolo scritta da Italo Garinei e una 
nota degli editori. ——. 

Le richieste, accompagnate dall'importo di lire 
20.000, vanno indirizzate ad: 


Aurelio Chessa 

piazza dello Spirito Santo, 2 
51100 Pistoia 
c.c.p. 10414514 


ACCO E VANZETTI. Gli atti del Conve- 
gno tenutosi a Villafalletto (CN) il 4-5 
settembre 1987, nel 60° anniversario 
dell'assassinio negli USA degli anarchi- 
ci-Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti, sono usciti 
nel numero del 1° semestre '88 del Notiziario dell’- 
stituto Storico della Resistenza in Cuneo e Provin- 
cia. La Federazione Anarchica Italiana, organizza- 
trice del convegno, ha curato la pubblicazione del- 
l'estratto del Notiziario, con gli atti ed un’appendi- 
ce, per un totale di 196 pagine, in 300 copie. Una 
copia costa 10.000, da 5 copie il prezzo scende a 
7.500 cadauna, da 10 copie in su scende ancora a 
5.500 cadauna. Questi prezzi sono comprensivi 
delle spese di spedizione postale. 


Per richieste: Antonio Lombardo 


12050 S. Benedetto Belbo (CN) 


LMANITA 
NOVA 


settimanale 


anarchico 


Una copia, 1.000 lire / 
Abbonamento annuo, 35.000 / 
estero, 70.000 / 

versamenti sul c.c.p. 27469402 
intestato a Walter Siri, c.p. 2230, 
40100 Bologna / 

redazione: via E. Rossi 80, 
57100 Livorno (tel. 0586/885210) 
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Raccontare del MIMI Festival di 
quest'anno è compito piuttosto arduo. 
Non si è trattato di un evento facilmente 
descrivibile, lontano com'è stato da 
qualsiasi idea ci si potesse 
ragionevolmente fare. A più di due mesi 
di distanza da quei giorni difficili, resi tali 
per scelta e per forza di cose, mi rendo 
conto che le idee e le impressioni sono 
ancora un po’ confuse, accatastate in 
qualche angolo della mia soffitta- 
memoria che non ho mai voglia di 
riordinare. A voler fare dei paroloni, il 
confronto di culture e stili suggerito da 
questo incontro (divenuto ormai di reale 
portata internazionale, senza tener conto 
dell'enorme valore «affettivo») si è 
quantomeno trasformato in uno scontro 
di contraddizioni. Complice, certamente, 
l'atteggiamento del pubblico, eterogeneo 
come mai prima, folto di critici ed esteti 
più che di musicisti ed amatori. Sebbene 
la terza uscita alla scoperta delle 
musiche innovatrici sotterranee abbia 
portato non poche sorprese, c’è da dire 
subito che, proporzionalmente, le 
perplessità non sono state poche. Ma 
andiamo con un po’ d'ordine, perché il 
MIMI 3 necessita di alcuni chiarimenti e 
di tranquillità d'animo per essere 
compreso. 


situazione antipatica 


A rendere l'impresa degli organizzatori 
più difficile del previsto hanno ben 
pensato le autorità locali, che hanno 
concesso, e non senza fatica, il 
permesso per lo svolgimento della 
manifestazione dalla sera della 
domenica a quella del mercoledì, invece 
del richiesto e consueto fine settimana. 
Questo ha senz'altro avuto ripercussioni 
negative sull’affluenza del pubblico, 
davvero poco numeroso rispetto alle 
precedenti edizioni del festival. Mi 
riferisco al pubblico «abituale», perché 
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un’altra caratteristica di questa edizione 
è stata quella di contare su di 
un’audience particolare per ciascuna 
serata: i jazzofili per la prima, gli amanti 
dell’afro-beat la seconda, i new-wavers 
la quarta. A quanto ho sentito, poi, 
sembra sia stato negato all’ultimo minuto 
il permesso d'utilizzare alcuni spazi, 
provocando la cancellazione della 
prevista rassegna di rari filmati musicali 
e della consueta serie di workshops 
gestiti in collaborazione coi musicisti 
partecipanti. | concerti pomeridiani, 
durante i quali veniva offerta la possibilità 
di condividere lo stage improvvisando in 
compagnia di altri musicisti, sono stati 
organizzati nella palestra delle scuole 
cittadine, una sala piuttosto ampia ma 
decisamente scarsa dal punto di vista 
tecnico-acustico, resa ancora più 
invivibile da un non meglio precisato 
divieto di tener aperte le finestre 
(problemi di convivenza col vicinato, che 
hanno inoltre gravato sull’ora di chiusura 
dei concerti serali all’Arénes Coinon...). 
A fare da sfondo a questa situazione 
antipatica — tanto per usare un 
eufemismo — si aggiungano la scarsità di 
fondi coi quali l’AMI (Aide aux Musiques 
Innovatrices) si è trovata quest'anno a 
gestire la manifestazione, e la mancata 
partecipazione di qualche artista di 
notorietà internazionale (in una 
conversazione con Ferdinand Richard lo 
scorso inverno si era parlato della 
possibile partecipazione della performer 
americana Laurie Anderson e, anche se 
non per un concerto, del musicista 
inglese Robert Wyatt). Ferdinand è 
comunque riuscito ad organizzare un 
menu artistico di tutto rispetto e di qualità 
musicale mediamente molto buona, 
nonostante la ricorrente sensazione che 
il MIMI 3 sia stato un festival con più 
d'una partecipazione «di ripiego». La 
decisione più rischiosa è stata quella di 
raccogliere nelle quattro serate di questa 


edizione proposte fatte da artisti 
relativamente poco conosciuti e 
generalmente lontani dagli imperanti 
standards culturali anglo-americani. Un 
prezzo piuttosto duro da pagare, anche 
in termini di scarso impatto pubblicitario, 
ma allo stesso tempo un’orgogliosa 
dichiarazione d'indipendenza. 
Nonostante il brutto tempo, che ha 
allagato l’Arénes Coinon per buona parte 
del sabato, domenica sera 
l'inaugurazione. E stato lo stesso 
Ferdinand Richard che, in compagnia 
del sassofonista Bruno Meillierha fatto di 
BRUNIFERD una proposta elegante e 
gustosa. Come ho avuto già occasione 
di raccontare (vedi a 151), Bruniferd è un 
episodio del tutto particolare della 
musica contemporanea: esile e 
complicata, la musica del duo è intrisa di 
poesia e luce lunare, d’una grazia 
brillante ed emozionante. Nonostante 
l'apparente semplicità estetica e formale, 
Ferdinand e Bruno nascondono riflessi 
preziosissimi. Un concerto 
indimenticabile, con un unico appunto da 
fare: come mai lo show è lo stesso dello 
scorso autunno? Non c'è proprio 
nessuna novità sotto il cielo di Bruniferd? 
Per avere risposta non ci resta che 
attendere i due di ritorno dal tour in 
Giappone e dalle registrazioni per il 
nuovo album, attorno al quale è calata 
l'impenetrabile cortina del “no 
comment”... Subito dopo il maxi-gruppo 
lionese della MARMITE INFERNALE, 
una delle formazioni più rappresentative 
del jazz creativo francese 
contemporaneo. Partiti in quarta 
proponendo una composizione 
assolutamente travolgente, che rifletteva 
in pieno le recensioni che li definivano 
«... Un ciclone di suoni, humour, 
sensibilità e creatività...», i musicisti 
hanno via via perso in magnetismo e 
personalità. Toccato quasi il fondo della 
sopportazione con una lunga sequenza 


fatta di dialoghi e intersezione tra 
sassofoni, trombe e tromboni, la Marmite 
Infernale ha risollevato un poco gli animi 
giocando sull’ottima preparazione, sul 
senso dell’humour e sull'aspetto ed i 
gesti — decisamente buffi — di alcuni 
componenti del gruppo. 

intrappolata in un vestito assai strano 
e ridicolo, che la faceva assomigliare a 
un quadro di Kandinsky più che a una 
cantante pop, CATHERINE JAUNIAUX 
ed il suo gruppo hanno dato il via alla 
seconda serata. Tanto per non smentire 
l'imprevedibilità di questo festival, 
Catherine ha organizzato un recital 
divertente e gustoso, molto distante dagli 
acquarelli sonori dell’album «Fluvial» da 
lei realizzato qualche tempo fa assieme 
all'inglese Tim Hodgkinson. Frammenti 
quasi d'opera, citazioni stralunate, molto 
divertimento intelligente e simpatia che 
hanno non poco agitato il pubblico, 
affluito in grande numero per applaudire 
lo show delle TETES BRULEES, un 
gruppo rock proveniente dal Camerun, 
che già aveva ottenuto un colossale 
successo un paio di settimane prima 
durante un concerto tenuto nelle 
vicinanze. A parte il fatto che la nuova 
musica africana gode di una grande 
popolarità in Francia, c'è da dire che in 
molti, tra il pubblico, hanno reagito 
«male» a questa partecipazione così 
diversa, ritenendola una specie di effetto/ 
ritorno del colonialismo culturale 0, in 
maniera molto più snob, un’intromissione 
troppo colorata in una manifestazione 
che, non senza un pizzico di sofisticato 
masochismo, avrebbe preferito 
concettualmente più fumée ed 
intellettuale. Il discorso è secondo me un 
po' diverso: che la loro musica, e l’afro- 
beat in genere, piaccia oppure no. 
Le Tétes Brulées hanno dimostrato 
un'eccezionale padronanza tecnica dei 
loro strumenti (raramente visti e sentiti 
un batterista ed un chitarrista di così alta 
levatura nei numerosi concerti rock ai 
quali ho assistito) ed una strategia dello 
spettacolo decisamente accattivante. 
Presentatisi sul palco in una curiosa 
tenuta fatta di pigiami a strisce e pois, 
zainetti, scarpe da ginnastica nuove di 
zecca e occhiali da sole, faccia e braccia 


dipinte come si vedeva una volta nei 
sussidiari delle scuole elementari, le 
cinque «teste bruciate» (spero sia questa 
la traduzione: il mio francese fa proprio 
pena...) hanno saltato in lungo e in largo, 
facendo letteralmente impazzire grande 
parte dell'audience. Naturalmente in 
molti hanno storto il naso, specialmente 
tra gli abituées dei festival: cosa ci faceva 
un gruppo rock, non importa di dove, in 
mezzo ad un festival così serio? Cosa 
saranno mai stati quei ritmi così ballabili? 
Cosa sarà stato mai quel divertimento 
plateale, smodato e poco colto? 

Non pochi puristi hanno abbandonato 
la platea dell’Arénes Coinon, e preferito 
le discussioni al tavolo di qualche bar del 
paese. Che posso dirvi? Nonostante la 
mia riluttanza alle agitazioni danzerecce, 
sono costretto ad ammettere che, 
nonostante la durata eccessiva, il 
concerto delle Tètes Brulées mi è proprio 
piaciuto (a parte un paio di orribili canzoni 
in lingua francese, evidentemente 
composte per motivi contrattuali e 
conseguenti necessità commerciali...). 
AI solito, un punto interrogativo: come 
mai, visto l'orientamento degli 
organizzatori nel proporre artisti legati 
all'ambiente ed al circuito indipendente, 
si è optato per un gruppo che ha di 
recente firmato un contratto discografico 
per una potente etichetta anglo- 
americana? 


i tasti giusti dell'animo 


C'è gente che sopporta di tutto: 
dall'arte concettuale alle performances 
cruente. C'è gente che ha assistito per 
intero alle sei ore abbondanti del sonno 
di John Giorno immortalate da Andy 
Warhol in “Sleep”, e che l’ha dichiarato 
un capolavoro (credo neanche il grande 
Andy si prendesse cosi sul serio...). Ho 
pensato a tutta questa gente durante la 
performance dei francesi LES 
ANTIPODES, in apertura della terza 
serata. Contrariamente a buona parte 
del pubblico non ho apprezzato 
minimamente il tessuto di nastri 
preregistrati (suoni misteriosi, tuoni ed 
acquazzoni), percussioni e strumenti 


nonsolomusica 


provenienti da chissà quali paesi del 
mondo, ordito da Patrick Portella e soci. 
Grandi nuvole nere all’orizzonte: il mio 
smarrimento si è trasformato in gioia (ed 
è dire poco!) non appena la conturbante 
IVA BITTOVA ha fatto il suo ingresso sul 
palco del MIMI 3. Un’autentica 
rivelazione! Di una bellezza aggressiva, 
accentuata da una mise graffiante, Iva 
Bittova è cecoslovacca, suona 
divinamente il violino e benissimo la 
chitarra, canta con voce stupenda e... 
insomma, ne sono rimasto letteralmente 
conquistato (al punto che ho sognato di 
fuggire romanticamente con lei in chissà 
quali paesi lontani). Accompagnata dal 
percussionista Pavel Fajt, quella 
splendida creatura ha snocciolato una 
serie di piccole canzoni cristalline, 
minime ed emozionanti. Peccato non 
capire una sola parola. Perché non 
organizzare, per le prossime volte, un 
libretto, magari dei volantini, con testi e 
traduzioni? In ogni caso, anche senza 
passare per le strade della 
comprensione linguistica, Iva ha toccato 
i tasti giusti dell'animo: richiamata a gran 
voce per più di un bis, ha indubbiamente 
costituito uno dei vertici del MIMI 
Festival, edizioni precedenti comprese. 

Se il MIMI 3 si fosse concluso qui molta 
gente sarebbe stata più che soddisfatta 
(chissà in quanti hanno, come me, 
sognato di avventure nei Paesi 
dell’Est...). Purtroppo c'è stata la serata 
conclusiva. Sugli spagnoli 
MACROMASSA forse è meglio 
sorvolare: non contenti delle sevizie 
imposte al pubblico durante uno show 
piuttosto triste e monocorde, i tre (due 
sassofoni elettrificati e trattati, più un 
chitarrista di gusto disastroso) hanno 
concluso in disgrazia proponendo un 
rifacimento di un vecchio brano dei Black 
Sabbath. Da dimenticare, quasi come i 
successivi inglesi BLURT, già visti in 
forma migliore in Italia qualche tempo fa. 
A forza di distruggere il rock ed il jazz, il 
sassofonista Ted Milton ha fatto piazza 
pulita anche della propria creatività. 
Questi Blurt sono piaciuti solo a una 
manciata di wavers accalcatisi sotto il 
palco, mentre la platea si assottigliava 
inesorabilmente. 
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donne e teatro 


A ormai venticinque 
anni dal suo suicidio, 
Sylvia Plath è assurta 

a simbolo del movimento 
di liberazione 

della donna. 

Uno spettacolo teatrale 
allestito dal 
Laboratorio Teatro 4 
ne ripropone 

il pensiero e 

la sensibilità. 
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a teatro 


con Sylvia Plath 


I.- «Mi sento lenta come la terra. Sono molto pa- 
ziente, girando intorno al mio tempo, i soli e le 
stelle mi considerano con attenzione». 

(Tre donne: prima voce) 


Chi ricorda Sylvia Plath, poetessa americana sui- 
cidatasi nel 1963 all’età di trent'anni, ricorderà an- 
che il carattere essenzialmente drammatico della 
sua poetica, sempre in bilico fra confessional poetry 
e monologo - o dialogo - tragico. Mi ero chiesta, in 
passato, se il suo linguaggio spezzato e le sue imma- 
gini metaforiche e quasi metafisiche non potessero 
trovare una espressione sul palcoscenico; e per que- 
sto ho seguito con interesse lo spettacolo «Sylvia» 
allestito da una modesta compagnia di provincia - il 
Laboratorio Teatro 4 - che si è esibita in prima na- 
zionale a Castello d’Argile (Bologna) il 31 ottobre 
scorso. 

Il testo ricalca fedelmente Tre donne. Poema per 
tre voci, un radiogramma in versi trasmesso per la 
prima volta dalla BBC il 19 agosto 1962 (lo stesso 
anno in cui Sylvia Plath ebbe il secondo figlio, Ni- 
cholas); ma ad esso sono aggiunti e sovrapposti ele- 
menti tratti da varie poesie e una serie di «quadri» 
che vogliono spezzare il ritmo della narrazione sot- 
tolineando l’irruenza dell’«incalcolabile malignità 
del quotidiano» nella vita così come in quella che è 
la rappresentazione della vita stessa: il passaggio del 
tempo, la marcia dei militari, Sylvia bambina e il pa- 
dre nazista immaginario, Hiroshima e l’uccisione 
dei coniugi Rosenberg sulla sedia elettrica, il boo- 
gie-woogie dei tempi del college, lo sterminio ebrai- 
co sono tutti «flash» che colpiscono con violenza la 
vista e l'udito degli spettatori, sono altrettanti buchi 
nella mente di Sylvia, «mancanze», occasioni di sof- 
ferenza o di memoria. 

La maternità - è questo il tema di Tre donne - vie- 
ne vista da tre angolazioni (la madre che tiene il fi- 
glio, quella che abortisce e quella che lascia il pro- 
prio figlio in adozione), ma la regista - Daniela Ni- 
cosia - vuole suggerire che «le tre voci... divengono 
in realtà tre proiezioni di un unico pensiero, che si 
frantuma nell’esperienza di ritrovarsi riflesso nello 
specchio in cui forse giace nascosta la verità dell’in- 
dividuo e della vita». 


2.- «È questo dunque il mio peccato, questo vec- 
chio morto amore della morte?» 
(Tre donne, seconda voce) 


Il tema della maternità acquista un’importanza 
particolare se pensiamo al suicidio di Sylvia Plath, 
convinta di uccidere il male che era dentro di lei, e 
quindi spiegabile - pure nella sua ottica distorta - 
con un ardente desiderio di vita. La nascita diventa 
simbolo di questa stessa vita, è la prova del continuo 
passaggio fra concepimento, distruzione e rigenera- 
zione. Questo ci fa capire la «consuetudine» di Syl- 
via con la morte e la sua visione del suicidio come 
punto di passaggio. Il suicidio, per la Plath, rientra 
nei gesti liberatori: «La morte vera è quella inflitta 
dalle istituzioni (...), si chiami esecuzione dei Ro- 
senberg sulla sedia elettrica o elettroshock». 

In secondo luogo, i neonati rispecchiano l’inno- 
cenza del mondo, come gli ebrei torturati dalle SS, 
come i deboli sopraffatti dai più potenti. E una ma- 
dre è ancora più fragile, se si pensa all'enorme com- 
pito e responsabilità che le vengono affidate; per 
questo motivo all’inizio della versione teatrale di 
Tre donne il verso «non era pronta» viene ripetuto 
in un’eco infinita, viene frantumato in molteplici 
voci che si rincorrono e si rispondono l’un l’altra. A 
questo proposito è molto importante il gioco delle 
ombre e delle luci sul palcoscenico; luci violente e 
improvvise che ricalcano la violenza di una sala par- 
to, o viceversa oscurità assolute che avvolgono pal- 
coscenico e spettatori in una morsa inquietante ep- 
pure, nello stesso tempo, rassicurante come quella 
del feto, dell'embrione. 

Scrive Sylvia Plath ne La campana di vetro: «Pen- 
savo che la cosa più bella al mondo fosse l’ombra, 
tutte le forme che si muovevano a milioni e i vicoli 
ciechi d’ombra». All’oscurità Sylvia associa il movi- 
mento, la vita, il brulichio di forme e cose; al contra- 
rio la luce smaschera l’illusione, scopre l’immobilità 
e la piattezza, che è morte. Le facce, illuminate dal- 
la luce, sono «flat», piatte e senza volto (le «faceless 
faces»). 

La maternità è insieme gioia e sofferenza, fa parte 
dei doveri verso la società, è momento che cessa di 
essere individuale per diventare collettivo e sperso- 
nalizzante; e questa collettività è di peso alla donna, 
circondata com’è da uomini e specchi che le sottrag- 
gono la propria identità. Gli uomini giocano un ruo- 
lo importante nella rappresentazione: alle tre «ma- 
dri» (le attrici sono Piera Dattoli, Renata Mazzanti 
e Clara Libertini) si aggiungono il padre di Sylvia 
(l’«uomo nero, (...) scarpa nera in cui trent'anni ho 
vissuto», amato e perduto all’età di dieci anni, tanto 
da far scrivere alla Plath ne La campana di vetro: 


«ero vissuta pienamente felice solo all’età di nove 
anni»), il marito Ted Hughes (che sottolinea il mo- 
mento felice in cui «le parole respirano», ma che la- 
scerà poi sola Sylvia col suo inferno di visioni), i mi- 
litari (simbolo di potere e violenza; la Plath, contro 
la guerra, aveva già scritto un commento pubblicato 
sul «Christian Science Monitor» nel 1950), e infine 
c’è il Tempo, figura anch'essa simbolicamente per- 
sonificata in un personaggio maschile, che «dirige la 


grande orchestra dei destini dell’uomo. Scavalca la. 


sofferenza, inghiotte la gioia, avvolge la memoria». 

Sono tutti volti maschili rappresentati da un solo 
attore (Labros Mangeras), a indicare che si tratta di 
tanti aspetti dello stesso potere e della stessa violen- 
za. Il «Tempo» in particolare, in apertura e chiusura 
della rappresentazione, inizialmente singolo e alla 
fine duplicato all’infinito in una serie di specchi labi- 
rintici, è una interessante chiave di lettura di tutta la 
rappresentazione. E il Tempo che accende e spegne 
le luci (simboleggiate dalla luna), che «ricompone i 
frammenti, unifica e rivela»; è il Tempo il padrone 
dei nostri destini, è il Tempo che unisce le tre donne 
in una donna sola, che dà unità alla rappresentazio- 
ne stessa. Come Prospero ne La tempesta di Shake- 
speare, è il Tempo, metà uomo e metà dio, che sta- 
bilisce la fine e l’inizio della rappresentazione così 
come della vita. 


3.- «Non ero pronta. Le bianche nuvole alzandosi 
ai lati mi trascinavano in quattro direzioni. Non 
ero pronta». 

(Tre donne, terza voce) 


Sylvia Plath, assurta in seguito a uno dei simboli 
del «women's lib.», espresse più volte il suo distacco 
dall’ America nelle sue forme di violenza (le esecu- 
zioni capitali, le istituzioni come i manicomi, il sesso 
come violenza carnale, l’etica del successo ad ogni 


F/EAR THIS! 

un album doppio 
in sostegno di 
«A»/Rivista 
Anarchica 


F/EAR THIS! è un album doppio 
pubblicato da P.E.A.C.E, 
un'associazione di etichette 
indipendenti alternative italiane (della 
quale fanno parte Blu Bus, Catfood 


Press, Particolare Music, Rockgarage. 


Trax, Ut/Comunicazioni e, da poco 
anche Tunnel) in sostegno di 
«A»/Rivista Anarchica. 

Due l.p., dunque, per 2 ore di musica. 
Ci sono 25 pezzi di altrettanti gruppi e 
individui (provenienti da 6 paesi: 
Olanda, Germania, Francia, USA, 
Gran Bretagna; Italia) che hanno 
collaborato gratuitamente per 
sostenere «..»/Rivista Anarchica. 
Ai due l.p. sono allegati una copia di 
«A» ed un libretto di 28 pagine (in 


carta riciclata al 100%) contenente 
segni, disegni, poesie realizzate dai 
musicisti, una presentazione di «A» in 
16 lingue e l'Èèlenco dei pezzi con gli 
indirizzi dei gruppi. 

Il tutto per 17.000 lire, spese di 
spedizione postale comprese. Per 
richieste da 5 album in su, il prezzo 
scende a 14.000 lire. Per ricevere 
F/EAR THIS! bisogna versare l'importo 
sul c.c.p. 12552204 intestato a 
«Editrice A - Cas. post. 17120 - 20170 
Milano», specificando nella causale 
«per disco». 

Per ulteriori informazioni scrivi o 
telefona (02/28.96.627, dalle ore 16 
alle 19, esclusi sabato e festivi) 
all'Editrice A. 


donne e teatro 


costo). Ne La campana di vetro, la maternità è qual- 
cosa che si impara anch’essa in maniera violenta. 
C'è una scena in cui il fidanzato, Buddy - studente di 
medicina e arrampicatore sociale, del tutto privo di 
sensibilità - fa vedere a Esther, in ospedale, «i bam- 
bini morti prima di nascere», e poi la porta ad assi- 
stere ad un parto. Penso che la regista avesse in 
mente anche questo brano quando ha portato sulla 
scena Tre donne: 
«“Voi ragazze non dovreste vedere queste cose - 
sussurrò Will al mio orecchio. - Se le vedete non de- 
sidererete più avere bambini”. (...)entrammo nella 
sala. Fui così colpita dalla vista del tavolo (...) che 
non dissi una parola. Pareva una specie di orrenda 
tavola di tortura (...) Il ventre le si era sollevato al 
punto che non le scorgevo né la faccia né la parte su- 
periore del corpo. Pareva che non avesse altro che 
un ventre enorme, come un grosso ragno (...) Bene, 
ella se ne sarebbe tornata a casa a fabbricare subito 
un altro bambino, perchè la narcosi le avrebbe fatto 
dimenticare quanto mostruoso fosse il dolore passa- 
to, e invece tutto il tempo, in qualche parte segreta 
di lei, quel lungo e cieco corridoio del dolore, senza 
porte e finestre, stava là in agguato aspettando di 
aprirsi un varco per chiudercela dentro di nuovo 
CDA 

Essere «pronta», allora, significa per la donna es- 
sere consapevole di tutto questo, accettare questo 
«corridoio del dolore» che è tanto simile come im- 
magine al «braccio della morte» dei condannati, e 
che riporta in realtà alla raffigurazione simbolica 
dell’utero, da cui inizia la vita. Le suggestive voci 
fuori campo di Alberta Tosi, specialmente quando il 
palcoscenico non è illuminato, ci giungono come 
«un grido, la cosa nera che dorme dentro di me»; 
un’eco senza volto di immagini sospese in un cerchio 
di morte, ma in cui giace forse la verità della vita. 

Alessandra Calanchi 


13246244 intestato a Maria Teresa Tentori, 


1.000 lire / Abbonamento a 5 numeri, 6.000 / 
Sostenitore, 15.000 / Versamenti sul c.c.p. 
c.p. 72, 24032 Calolziocorte (bg) 


Redazione: Senzapatria, Cas. post. 72, 
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Bimestrale per lo sviluppo 
della lotta antimilitarista 
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dossier pinelli / calabresi 


Dall’infanzia nel 
popolare quartiere 
Ticinese alla 
partecipazione quale 
giovanissima staffetta 
alla Resistenza. 
L’impegno nel 
movimento anarchico, 
il lavoro nelle ferrovie, 
la costruzione di una 
famiglia, l'entusiasmo 
nella propaganda 
anarchica 

e nella solidarietà 

con le vittime della 
repressione. 


Giuseppe Pinelli 


‘anarchico 


defenestrato 


Avrebbe 60 anni: era nato nel popolare quartiere 
di Porta Ticinese nel 1928. Sarebbe nonno: una del- 
le sue adorate figlie è già mamma, anche l’altra è già 
sposata. Ma la storia, si sa, non si può mai scrivere 
al condizionale. Tanto meno con i «se». 

Eppure io ho l’intima convinzione — indimostrabi- 
le, certo — che se fosse ancora qui, sarebbe ancora 
«nel giro». Sarebbe ancora attivo nel nostro movi- 
mento: a fare che cosa, non importa. Diciannove 
anni sono tanti, e in questi 19 anni quanta gente — 
che pure è stata attiva ed entusiasta, o almeno lo pa- 
reva — è scomparsa alla fine nel nulla, si è svaccata, 
sistemata, allontanata. Quante cose sono successe, 
quante speranze sono appassite, quante facce sono 
comparse e scomparse in questi 19 anni! 

Ma chi ha conosciuto Pino difficilmente potrebbe 
immaginarselo diverso da quello che era negli ultimi 
anni della sua vita — in quegli anni ’60 che, ancor pri- 
ma del ’68, avevano visto una progressiva crescita 
del movimento anarchico a Milano. Niente di tra- 
volgente, d’accordo. Eppure, affianco dei compagni 
vecchi e di mezza età — molti dei quali passati attra- 
verso l’esperienza della Resistenza e poi ritrovatisi 


intorno al giornale // libertario ed al suo redattore 
Mario Mantovani - si era affacciata una manciata di 
giovani, con i quali Pino — di almeno un decennio 
più vecchio di loro — aveva subito legato. 

Lui che, finite le elementari, aveva dovuto andare 
alavorare, prima come garzone, poi come magazzi- 
niere, aveva però colmato le lacune della mancata 
istruzione scolastica con la lettura di centinaia e cen- 
tinaia di libri, ammirevole esempio di autodidatta. 
E poi, nel °44/745, men che diciottenne, aveva parte- 
cipato alla Resistenza come staffetta partigiana, in 
uno dei vari raggruppamenti anarchici che operaro- 
no efficacemente dentro e intorno alla metropoli 
lombarda. Poi la Liberazione, l’entusiasmo per la ri- 
trovata libertà, il rapido gonfiarsi delle fila libertarie 
con l’afflusso di tanti giovani. Tempo qualche anno 
e l'euforia del dopoguerra è solo un ricordo: il riflus- 
so dell’ondata rivoluzionaria post-bellica «sgonfia» 
il movimento anarchico. Pino è tra i non molti gio- 
vani a rimanere, convinto ed attivo. 

Nel ’54, vinto un concorso, entra nelle Ferrovie 
come manovratore. L’anno successivo si sposa con 
Licia Rognini, incontrata ad un corso di esperanto. 


il circolo 


seconda casa 


Nel ‘63 si unisce ai giovani anarchici della gioven- 
tù Libertaria, due anni dopo è tra i fondatori del cir- 
colo «Sacco e Vanzetti» — finalmente una sede anar- 
chica, dopo che per un decennio i compagni erano 
«costretti» a chiedere ospitalità ai repubblicani o ad 
altri. Nel 68, dopo che lo sfratto costringe alla chiu- 
sura il «Sacco e Vanzetti», il 1° maggio (pochi giorni 
prima che scoppi... il Maggio) si inaugura un nuovo 
circolo, in piazzale Lugano 31, a pochi metri dal 
ponte della Ghisolfa. 

Il clima sociale è surriscaldato e tale rimarrà an- 
che per tutto l’anno successivo. Al circolo si succe- 
dono cicli di conferenze, riunioni di studenti, assem- 
blee. Vi si riuniscono alcuni dei primi comitati uni- 
tari di base, i «mitici» CUB che segnarono la prima 
ondata, in quegli anni, di sindacalismo di azione di- 
retta, al di fuori delle organizzazioni sindacali uffi- 
ciali. Pino è tra i promotori della (ri)costituzione 
della sezione dell’Unione Sindacale Italiana (USI), 
l’organizzazione di ispirazione sindacalista-rivolu- 
zionaria e libertaria. 

Il circolo diventa per Pino la seconda casa (a volte 
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la prima, si lamenta Licia, che lo vede sempre 
meno). E lui a promuovere l’organizzazione della 
biblioteca (e poi, dopo tante arrabbiature, a mette- 
re i lucchetti agli armadi per farla finita con la 
«scomparsa» dei libri — tutti con la loro copertina 
nera, tutti schedati ed ordinati). Alla domenica 
mattina, quando nel circolo si ritrovano i «vecchi» 
(e qualcuno lo era davvero: 90 anni, ed anche di 
più), Pino c’era quasi sempre: lui che era il più vec- 
chio — con Cesare — tra i giovani, ma certamente un 
giovane tra quei vecchi spesso attivi prima del fasci- 
smo, prima cioè che lui fosse nato. 


ma questa volta 


era diverso 


Negli ultimi mesi della sua vita, poi, Pino è parti- 
colarmente coinvolto dalle attività connesse con gli 
arresti dei vari anarchici accusati delle bombe esplo- 
se il 25 aprile ‘69 a Milano, alla Stazione Centrale ed 
alla Fiera Campionaria. Ai compagni detenuti a San 
Vittore (saranno poi assolti nel giugno ‘71, dopo 
aver trascorso — alcuni di loro — 26 mesi di carcere) 


Pinelli assicura l’invio di soldi raccolti tra compagni 
ed amici, fa arrivare pacchi di cibo, vestiario e libri 
che lui stesso porta alla portineria del carcere. Nel- 
l'ambito della appena costituita Crocenera Anar- 
chica, si impegna nella costruzione di una rete di so- 
lidarietà e di controinformazione, che-possa servire 
anche in altri casi simili. 

Quando, verso le 7 di sera del 12 dicembre, Cala- 
bresi e gli altri dell’ufficio politico piombano nella 
seconda sede anarchica milanese — in fondo al se- 
condo cortile di via Scaldasole 5, nel cuore del quar- 
tiere Ticinese — Pinelli è appena arrivato per lavora- 
re un po’, con un altro compagno, alla sistemazione 
dei locali, in vista della prossima inaugurazione. 

Pinelli viene invitato a seguire i poliziotti in que- 
stura, anzi a precederli sul suo motorino. C'era già 
stato tante volte, in via Fatebenefratelli: conosceva 
bene le regole del gioco, interrogatori, lusinghe e 
minacce, richieste di nomi, indirizzi, informazioni. 
Ma questa volta era diverso. 

Tre giorni dopo, il corpo di Pino veniva scaraven- 
tato giù dalla finestra di una stanza dell’ufficio politi- 
co, al quarto piano della questura. Era la fine di una 
vita, l’inizio di una tragica farsa, tuttora in corso. 


Paolo Finzi 


Pino? In prima persona, come al solito 


Nel 1982 il giornalista Piero Scaramucci ha pubblicato sotto 
forma di libro (A. Mondadori Editore) una sua lunga intervista 
con Licia Rognini, la moglie di Pinelli. Titolo: «Licia Pinelli. 
Una storia quasi soltanto mia». Ne riportiamo un breve stral- 
cio, relativo al periodo ’67/68. Il congresso, svoltosi a Carrara, 
cui si fa riferimento è il Congresso dell’Internazionale delle Fe- 
derazioni Anarchiche (agosto 68), al quale parteciparono cen- 
tinaia di compagni provenienti da decine di Paesi (tra i più lon- 
tani: Giappone, Messico, Svezia, ecc.). I 


Licia. Sto pensando al 1967. Gli anarchici avevano fatto il cam- 
peggio, non mi ricordo dove. Io sono andata invece a Senigallia 
con bambine, madre, fratelli, cognate e nipoti. 

Figurati! il campeggio. C'erano talmente tante zanzare che 
persino Pino, che non lo toccavano mai, è venuto giù tutto tap- 
pezzato di punture! Campeggio, figurati... 

E poi hanno fatto il nudismo, Le risate quando Pino me l'ha 
raccontato! Si era divertito moltissimo, queste cose nuove per 
un quarantenne. Gli dicevo: «Se ti metti di profilo hai la pancet- 
ta e nudo non puoi stare». 

Faceva la spola. Ha lavorato tutto quel periodo: pomeriggio, 
mattina e notte. Appena libero andava al campeggio. Poi tor- 
nava a Milano: pomeriggio, mattina e notte. Altri due giorni li- 
beri e veniva a Senigallia. Meno male che non pagava il treno. 
Comunque non faceva in tempo ad arrivare che cascava dal 
sonno. 

stato un anno divertente, con questa storia del nudismo e 
con la baraonda di Senigallia, sono venuti a trovarci tutti i miei 
parenti. Siamo rimaste al mare più del solito, un mese e mezzo, 
eravamo in tanti e si divideva la spesa della casa. È stato l’anno 
che sono diventata nerissima. E poi Pino che veniva giù e mi 
raccontava le storie del campeggio, ma non aveva osato dirmi 
del nudismo. Poi quando sono arrivati a Milano tutti gli amici è 
venuta fuori la faccenda del nudismo, c’è rimasto così male per- 
ché mi sono divertita da morire. Un’educazione puritana anche 
la sua non solo la mia. Mi chiedeva se ero gelosa! Figurati! Un 
corpo ne vale un altro, è il resto che conta. 
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E poi il 68, con il congresso anarchico, tutto un gran daffare. 
Quell’anno Pino aveva prestato la casa. Una famiglia francese 
e lui gli aveva prestato la mia casa per quindici giorni. Così nel 
’69 gli ho detto: adesso ti frego io, non vado in campagna. E sia- 
mo rimasti tutti a Milano. 

Una persona che non riusciva a tener nascosto niente. Il pre- 
stito della casa aveva cercato di nascondermelo in tutti i modi, 
facendo le pulizie di fino che non ti dico. Una casa lucida, mai 
avuta in vita mia una casa così lucida. Poi una parola via l’altra 
e gli ho tirato fuori tutto. 


Piero. Eri andata anche tu al congresso? 


Licia. Io ero a Marina di Carrara al mare. A Carrara sono anda- 
ta a salutare tutti quelli che conoscevo. Questi vecchi anarchici 
con una militanza sulle spalle, che hanno sempre pagato di per- 
sona, coerenti con le loro idee durante il fascismo, la guerra di 
Spagna, la Resistenza. 

E il trait d’union che faceva Pino tra loro e i giovani, le nuove 
leve, insofferenti, convinte di sapere tutto. Che l’esperienza 
degli altri non serve. E lui, mezza età, teneva il collegamento. 
Così era sempre là. Tant'è vero che siamo tornate a Milano da 
sole. E non gliel'ho perdonato per molto tempo, te l'ho detto: 
una donna molto viziata pretende di essere viziata sempre. 

Ma come mi era piaciuto quell’anno! In tutti i sensi sì, mi era 
piaciuto molto. Quell'anno che poi uno riassume sempre nelle 
vacanze. 


Piero. Ma l'esplosione nelle scuole, gli studenti, quello che si 
dice il’68? 


Licia. Io l'ho vissuto sempre di riflesso, cioè con quegli studenti 
che venivano per casa, mi raccontavano, mi spiegavano. 


Piero. E Pino? 


Licia. Lui in prima persona come al solito. 


dossier pinelli / calabresi 


il commissario-finestra 


Oggi c’è chi cerca 
di ricostruirgli 
un'immagine «dal 
volto umano». 

Ma si tratta di 
un'impresa disperata, 
perche il 
commissario Luigi 
Calabresi non era 
certamente 

quello che oggi 
molti vorrebbero 
far apparire. 


Milano, 1971. Il 
commissario di PS Luigi 
Calabresi durante il 
processo da lui intentato 
per diffamazione contro 
Pio Baldelli, responsabile 
del settimanale «Lotta 
Continua», in seguito 
alla campagna di stampa 
che lo accusava di 
essere il principale 
responsabile della morte 
dell’anarchico Pinelli. 

Da accusatore — 
inevitabilmente — 
Calabresi divenne di fatto 
il grande accusato. 


Sedici anni fa Îl dott. Luigi Calabresi, commissa- 
rio della squadra politica della questura di Milano, 
veniva avvicinato da alcune persone che dichiararo- 
no in seguito di averlo fatto nell’intento di «scam- 
biare quattro chiacchiere come si usa tra amici». 
Alle contestazioni mossegli da costoro, circa le sue 
palesi responsabilità nell’assassinio dell’anarchico 
Giuseppe Pinelli, il commissario negò decisamente 
ogni addebito. Ma quando, per tendergli un trab- 
bocchetto, gli fu detto: «Calabresi confessa, che il 
tuo amico Allegra ha parlato», il commissario, dopo 
essersi sbiancato in volto, mormorò: «E la fine della 
polizia di stato», poi con mossa felina (il gesto fu tal- 
mente repentino che nessuno riuscì a fermarlo. Solo 
uno dei presenti riuscì a togliergli la terza delle due 
pistole che aveva con sè) afferrava una pistola e si 
sparava un colpo in testa. 

Una rapida inchiesta archiviò subito il caso come 
morte accidentale (non volendo usare il termine sui- 
cidio che risultava essere un tantino forte), ma le pa- 
triottiche coscienze non potevano accettare una si- 
mile tesi e l'inchiesta fu così riaperta, dimostrando 
che non di morte accidentale (o suicidio) si era trat- 
tato, bensì di malore attivo: infatti il Calabresi alla 
notizia della confessione di Allegra sarebbe dappri- 
ma impallidito, poi, colto da malore attivo (malore 
che invece di provocare un accasciamento nel colpi- 
to, provoca in lui un raptus attivo) afferrò, senza 
rendersene conto, la pistola d’ordinanza e, sempre 
inconsciamente, si sparò il famoso colpo alla testa. 

Questa ricostruzione dei fatti è ovviamente fanta- 
siosa e non risponde certo alla realtà dei fatti, come 
fantasiose e non rispondenti alla realtà dei fatti furo- 


no le varie versioni sul «volo» di Pinelli date dalla 
questura e le due inchieste che ne archiviarono la 
morte, prima come «morte accidentale» (??!!) e poi 
come «malore attivo». 

Come non ci convinse allora la tesi del suicidio 
(troppo spudorate furono le menzogne della que- 
stura e di quella magistratura che queste menzogne 
aveva fatte sue), non ci convincerà in seguito, ne ci 
convince tuttora, la ridicola tesi del malore attivo, 
tesi partorita nel clima politico di «compromesso 
storico» (l’inchiesta fu chiusa nel 1975) che sempre 
più si stava facendo strada, tra le forze politiche isti- 
tuzionali, nella seconda metà degli anni ’70. 

Pinelli cadde a piombo sotto le finestre della que- 
stura. Un malore attivo lo avrebbe dovuto portare 
(lui alto 1,67) ad oltrepassare con un balzo il davan- 
zale di una finestra che (con l’aggiunta di una picco- 
la ringhiera) misurava ben 94 cm. Salto abbastanza 
difficile da attuare se si pensa che avrebbe dovuto 
compierlo da fermo, stando vicino ad davanzale e 
senza prendere nessun tipo di rincorsa. In più il cor- 
po in caduta avrebbe dovuto descrivere una parabo- 
la, che avrebbe allontanato il suo corpo di qualche 
metro dal muro dell’edificio, e non cadere a piombo 
come un’oggetto inerte. Un'altra cosa: in quale pae- 
se «democratico» si è mai visto un’inquisito che, du- 
rante l’interrogatorio, viene lasciato libero di avvici- 
narsi ad una finestra aperta, senza che venga presa 
la benché minima precauzione onde evitare tentati- 
vi di suicidio derivanti dalla durezza dell’interroga- 
torio. 

Calabresi, che oggi la stampa ha rivestito degli 
«abiti nuovi» di poliziotto democratico che fa il suo 
dovere per il bene della collettività (chissà quale) 
ecc. ecc., fu tra gli artefici, insieme al giudice Anto- 
nio Amati, all’allora questore di Milano Marcello 
Guida, al capo dell’ufficio politico della questura 
Antonino Allegra, al giudice Ernesto Cudillo al pu- 
blico ministero Vittorio Occorsio, al giornalista del 
«Corrierone» Giorgio Zicari e ad altri meno noti ma 
ben più pericolosi, di una vasta montatura tendente 
a screditare i movimenti di emancipazione e della 
«nuova» sinistra, nel tentativo di giustificare una in- 
voluzione più autoritaria del sistema. Montatura 
che ebbe le sue punte massime nell’addossare, con- 
tro ogni evidenza e ragionevolezza, la responsabili- 
tà delle bombe del 25 aprile (Fiera Campionaria e 
Stazione Centrale), dell’8 e 9 agosto (attentati a vari 
treni) e la strage di stato del 12 dicembre 1969 agli 
anarchici. 

Calabresi fu forse una figura di secondo piano al- 
l'interno di questo vasto disegno reazionario, cio- 
nondimeno il suo nome sarà di gran lunga il più tri- 
stemente famoso di tutti e resterà per sempre e in- 
dissolubilmente legato alla morte di Giuseppe Pi- 
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MORTE ACCIDENTALE 


Alcune Fonti BENE INFOR- 
MATE ACCREDITANO UNA 
VERSIONE. DELLA MORTE 
DEL FAMOSO SCERIFFO 
LOVIS COLUBRINA, DISCOR-. 
DANTE DA QUELLA UFFICIA- 
LE. SECONDO AMBIENTI 
GIORNALISTICI MOLTO VI- 
CINI ALLE AUTORITÀ DEUA 
CONTEA DI PANETTON CITY, 
EGLI NON SAREBBE STATO 
ASSASSINATO, MA SI SAREB- 
BE SUICIPATO, | FATTI SI 
SAREBBERO SVOLTI AEL 
MODO SEGUENTE ... 


VENIVA ANVICINATO DA ALUW- 


NI GIOVANI CHE INIZIAVANO 
CON LU) UN LEALE SCAMBIO 
DI VEDUTE... 


» A_QUELLE PAROLE LO SCERIF- 
FO SBIANCAVA IN Volto E 


E LA FINE 
DELLA POLIZIA! 


VANO IL TENTATIVO DI FERMARLO 
OPERATO DA UNO DH GIOVANI, 
CHE RIMANEVA CON LA TERZA 
DELLE DUE PISTOLE DELLO SCE- 
RIPFO IN MANO... 


». MENTRE LO SCERIFFO, A dol 
PI DI KARATE, SI FACEVA 
LARGO TRA LA FOUA.». 


*** AFFERRAVA LA PISTOLA DI 
ORDINANZA E SI SPARAVA... 


{ 


«UN NOTO SONVERSIVO HA 


DICHIARATO : NON LO ABBIAMO 
UCCISO NOI! © SA- 
TA UNA PATALITA 4 
IL SVO AUBI ERA 
CROLLATO ... 


nelli. Sarà sempre ricordato, nella coscienza di mol- 
ti che quei momenti hanno vissuto, come il maggio- 
re responsabile (assieme agli altri presenti in quella 
stanza della questura: Panessa, Mucilli, Mainardi, 
Caracuta, il ten. dei carabinieri Lo Grano, ...) della 
morte dell’anarchico. 

Ma cerchiamo ora, con l’aiuto di alcuni brani di 
scritti contemporanei alle gesta del nostro eroe, di 
ridefinire il più nettamente possibile, anche se per 
sommi capi, un «profilo» che la stampa, a seguito 
della riapertura delle indagini sulla sua morte, ha 
contribuito a rendere oltremodo sfumato. 

(...) Nel 1966, Calabresi fa un viaggio in America: 
viaggio di istruzione; frequenta — si dice — un corso di 
specializzazione presso la CIA. L’anno dopo arriva 
a Roma il generale Edwin A. Walker (mente militare 
di Barry Goldwater, leader della destra filofascista 
americana) e Calabresi gli fa da gorilla e da accom- 
pagnatore nei salotti SIFA R-SID e gli presenta alcuni 
colleghi generali, quali Aloia e De Lorenzo (...)'. 

Nel ’69 viene trasferito a Milano giusto in tempo 
per occuparsi a modo suo delle bombe del 25 aprile. 
In tandem con il giudice Amati indirizza subito, e a 
senso unico, le indagini verso gli ambienti anarchici 
e dopo aver fatto passare molti anarchici al setaccio 
ne tratterrà alcuni come colpevoli dei due attentati 
(Braschi, Faccioli, Vincileoni e Corradini, ai quali si 
uniranno più tardi Pulsinelli, Della Savia, Norscia.e 
Mazzanti). 

E curioso notare il metodo, forse imparato dai 
suoi «maestri» della CIA, da lui usato nel condurre 
le indagini e che lo portano spesso a valicare i limiti 
del suo specifico ruolo di semplice commissario ag- 
giunto della squadra politica. 

Difatti (...) E lui che, sostituendosi ai magistrati, 
va in carcere a far fare perizie calligrafiche ai detenuti 
ed estrae il Braschi da San Vittore per fargli ricono- 
scere ad ogni costo la cava fatale’: è lui che notifica i 
mandati di cattura rabbiosamente emessi da Amati 
dopo l'ordinanza della Corte d'Appello’. E lui che 
insieme ai suoi tre fedelissimi percuote e minaccia 
Faccioli negli interrogatori, è lui che, secondo le de- 
posizioni e le lettere degli anarchici, non lascia dor- 
mire il Faccioli per tre giorni e tre notti e con un prete- 
sto lo porta fuori Milano in macchina per farlo scen- 
dere ed ordinargli di correre avanti, mentre lui vien 
dietro a fari spenti («Possiamo romperti le ossa come 
niente, e poi dire che è stato un’incidente...»); è lui 
che, sempre secondo le deposizioni degli imputati, 
picchia Braschi minacciando di imprigionare sua 
madre e di infilargli della droga in tasca; è in questo 
periodo che lo chiamano «il comm. Finestra»; è sem- 
pre Calabresi che mette la sua firma alla deposizione 
della Zublena «dimenticandosi» di farla firmare a 
lei: la deposizione riguarda le responsabilità dinami- 
tarde degli imputati Corradini che in dibattimento la 
Zublena dichiarava di non conoscere. (...)'. 

Il movimento anarchico cerca intanto di reagire a 
questa montatura che non fa presagire nulla di buo- 
no. Cominciano le stesure dei comunicati inviati alla 
stampa e da essa sistematicamente ignorati, la stesu- 
ra di documenti di analisi sulla situazione, le confe- 
renze, i sit-in davanti a San Vittore e al Palazzo di 
Giustizia in solidarietà con gli anarchici arrestati, gli 
scioperi della fame, le manifestazioni, ecc.. 

Ma se gli anarchici si muovono nemmeno Cala- 
bresi e i suoi accoliti stanno fermi. Con ferocia ag- 
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©" Un uomo di successo, 
articolo apparso su Lotta 
Continua e riportato in: 
Crocenera Anarchica, Le 
bombe dei padroni, 
Biblioteca delle collane 
Anteo e La rivolta, 
Catania, 1970. 

© Cava dove Paolo 
Braschi, assieme a Piero 
Angelo Della Savia, si 
sarebbe procurato, 
secondo l’accusa, 
l'esplosivo per 
confezionare le bombe, 
e in cui, sarebbe risultato 
in seguito, non si verificò 
alcun furto di esplosivo. 
9 Dopo oltre sette mesi di 
carcerazione, la Corte 
d’Appello concesse la 
libertà provvisoria a 
cinque degli anarchici 
arrestati, ma mentre 
Eliane Vincileoni e 
Giovanni Corradini 
poterono uscire, per gli 
altri tre (Braschi, Faccioli 
e Pulsinelli) il giudice 
Amati spiccò nuovi 
mandati di cattura 
evitando così la loro 
scarcerazione e 
giustificando questo 
provvedimento con il 
fatto di avere acquisito 
una preziosa 
supertestimone. La 
supertestimone di Amati 
sarà Rosemma Zublema, 
una psicolabile che al 
processo crollerà 
dimostrando di essere 
stata strumentalizzata 
dallo stesso Amati e dal 
commissario Calabresi. 
‘ Camilla Cederna, 
Pinelli una finestra sulla 
strage, Feltrinelli, Milano, 
1971. 

8 id. 


La campagna di 
controinformazione sulla 
strage di stato e 
sull'assassinio di Pinelli 
fu caratterizzata da un 
diffuso uso del fumetto. 
In queste pagine, due 
tavole realizzate da 
Roberto Ambrosoli per la 
nostra rivista e pubblicate 
rispettivamente (questa 
a destra) su/ primo 
numero (febbraio '71) e 
(quella nella pagina a 
fianco) su «A»13 
(giugno ’72). 


grediscono a sberloni gli anarchici che stazionano 
davanti al Palazzo di Giustizia e distruggono diverso 
materiale di contro-informazione. In quest'opera di 
repressione sembra che uno dei più attivi sia stato 
appunto Calabresi. 

Il livore antianarchico di Calabresi è talmente pa- 
lese che durante una manifestazione del settembre, 
arriverà persino, dopo averlo preso in disparte, a 
minacciare rabbiosamente Giuseppe Pinelli: (...) a 
un certo punto a Pinelli si era avvicinato Calabresi 
chiedendogli di sciogliere la manifestazione. Non po- 


ANARCHIE. 


IL NEMI 
DELLO GI 


COME ? NOA 
MI @NOSCI ? 


teva scioglierla, dato che non era stato lui ad organiz- 
zarla, aveva risposto il Pinelli; in più i manifestanti 
avevano la sua solidarietà. «Pinelli, stai attento», 
aveva ribattuto Calabresi, «ché alla prossima occa- 
sione te la faccio pagare» (...)°. Difatti nella notte tra 
il 15 e il 16 dicembre... 

12 dicembre ‘69: scoppia una bomba in piazza 
Fontana ed è strage. Calabresi intervenuto subito 
dichiarerà ai giornalisti presenti che per lui la strage 
è opera degli anarchici. 

In giornata vengono fermati 588 anarchici e mili- 


POSIZIONE. DEVO 
AGIRE CON UNA 


-.. PRESENTARSI... 
ORE 40... UFFI- 
UO POLITICO... 
TESTI MONIARE 


di 
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© Stralci della 
testimonianza di 
Pasquale Valitutti 
riportata in: Crocenera 
Anarchica op. cit. 

‘ Un certo Manconi, ex 
militante di Lotta 
Continua, ha scritto 
tempo fa sul Manifesto la 
«sua» ricostruzione di 
quel periodo e dalla quale 
traspare esplicitamente 
che l’opera di 
controinformazione sulle 
bombe del ’69 sia stata 
portata avanti 
completamente da Lotta 
Continua. Al riguardo si 
potrebbe ricordare al 
suddetto Manconi che 
dall’aprile ’69 alla fine 
gennaio "70, momento in 
cui scesero in piazza 
tutte le formazioni della 
sinistra m-l, gli anarchici 
si ritrovarono soli e quasi 
isolati nel portare avanti 
l’opera di 
controinformazione a 
causa della miopia 
politica delle 
organizzazioni 
parlamentari, che non 
essendo ancora 
direttamente esposte 
(come invece lo erano gli 
anarchici) alla 
repressione, forse 
pensavano di poterci 
passare attraverso 
indenni. 
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tanti della sinistra extraparlamentare e 12 fascisti 
(che saranno rilasciati subito dopo). Il fermo dei fa- 
scisti è solo per fare un po’ di polverone, per far ve- 
dere che si indaga in ogni direzione senza alcuna 
prevenzione, ma la coppia Amati-Calabresi ha già 
in mente su chi scaricare le responsabilità di questa 
feroce carneficina. 

Tra coloro che vengono fermati vi è anche Giu- 
seppe Pinelli, il quale sarà trattenuto oltre il norma- 
le fermo di legge, senza che la magistratura venga 
informata di questo prolungamento del fermo, di- 
ventando a tutti gli effetti (se vista in un’ottica di for- 
malità legale) un vero e proprio sequestro di perso- 
na degno dei più biechi stati di polizia che costellano 
il continente sudamericano. Pinelli entrò in questu- 
ra il pomeriggio del 12 dicembre e ne uscì (passando 
per la finestra) a mezzanotte circa del 15 e in questi 
tre giorni fu sottoposto a pesanti interrogatori nei 
quali non mancarono, sicuramente, pestaggi, mi- 
nacce e violenze morali. 

(...) Verso sera un funzionario si è arrabbiato per- 
ché parlavo con gli altri e mi ha fatto mettere nella se- 
greteria che è adiacente all’ufficio del Pagnozzi: ho 
avuto occasione di cogliere alcuni brani degli ordini 
che Pagnozzi lanciava ai suoi inferiori per la notte. 
Dai brani colti posso affermare che ha detto di riser- 
vare al Pinelli un trattamento speciale, di non farlo 
dormire e di tenerlo sotto pressione tutta la notte. Di 
notte Pinelli è stato portato in un’altra stanza e la mat- 
tina mi ha detto di essere molto stanco, che non lo 
avevano fatto dormire e che continuavano a ripeter- 
gli che il suo alibi era falso. Mi è parso molto amareg- 
giato. (...). Io gli ho detto: «Pino perché ce l’hanno 
con noi?» e lui molto amareggiato mi ha detto: «Sì, ce 
l'hanno con me». (...). Verso le otto è stato portato 
via e quando ho chiesto ad una guardia dove fosse mi 
ha risposto che era andato a casa. (...). 

Dopo un po’, verso le 11,30, ho sentito dei rumori 
sospetti come di una rissa e ho pensato che Pinelli 
fosse ancora lì e che lo stessero picchiando. Dopo un 
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po’ di tempo c’è stato il cambio di guardia, cioè la so- 
stituzione del piantone di turno fino a mezzanotte. 
Poco dopo ho sentito come delle sedie smosse ed ho 
visto gente che correva nel corridoio verso l’uscita, 
gridando «si è gettato». Alle mie domande hanno ri- 
sposto che si era gettato il Pinelli: mi hanno anche 
detto che hanno cercato di trattenerlo ma non vi sono 
riusciti. Calabresi mi ha detto che stavano parlando 
scherzosamente del Pietro Valpreda, facendomi 
chiaramente capire che era nella stanza nel momento 
in cui Pinelli cascò. Inoltre mi hanno detto che Pinelli 
era un delinquente, aveva le mani in pasta dappertut- 
to e sapeva molte cose degli attentati del 25 aprile. 
Queste cose mi sono state dette da Panessa e Calabre- 
si mentre altri poliziotti mi tenevano fermo su una se- 
dia pochi minuti dopo il fatto di Pinelli (...)°. 

L’arresto dei due ex-dirigenti e dei due ex-mili- 
tanti della ex organizzazione Lotta Continua? fa pen- 
sare che sia in atto qualcosa di più della semplice ri- 
cerca della verità sulla morte di Calabresi, fà pensa- 
re che qualcuno intenda cancellare e riscrivere la 
storia di un periodo, che culturalmente e politica- 
mente ha significato molto per l’acquisizione di 
sempre più ampi spazi di libertà, riconducendolo ad 
un semplice scontro violento e militare tra lo stato e 
i suoi antagonisti, dove questi ultimi rappresentava- 
no le forze disgregatrici della «democrazia». Parola 
sempre pronta ad uscire fuori, e molto spesso a 
sproposito, come il classico coniglio dal cilindro del 
prestigiatore. Non solo. Nel frattempo si tenta di 
«riabilitare», di fronte a chi ha la memoria corta e 
non possiede memoria storica, un personaggio che 
non potrà mai essere riabilitato. 

Non vorremmo passare per gente che si è costrui- 
ta la sua bella «verità» preconcetta, ma pensiamo 
che la verità sulla fine di Pinelli sia ancora presente 
sui muri, e che basterebbe scrostare qualche strato 
di vernice per trovarvi scritto sotto a caratteri cubi- 
tali: Pinelli è stato assassinato!. 


Patrizio Biagi 
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Fermato con Pinelli 
nel circolo anarchico 
di via Scaldasole poche 
ore dopo l’attentato 

di piazza Fontana, 
Sergio Ardau venne 
subito informato da 
Calabresi che la colpa 
era sicuramente degli 
anarchici. E si sentì 
porre molte domande su 
«quel pazzo 

di Valpreda». 

Poi, una volta 

arrivati in Questura... 


«una sicura 
matrice anarchica» 


Verso le ore 16.30, di venerdì 12 dicembre, l’in- 
terno della Banca dell'Agricoltura, di Piazza Fonta- 
na, a Milano, viene sconvolto da una spaventosa 
esplosione. Agli occhi di coloro che accorrono, si 
presenta uno spettacolo terrificante: brani di corpi 
umani straziati, sparsi un po’ dappertutto, in un lago 
di sangue, fra cumuli di macerie. Il primo bilancio è 
di 14 morti ed un numero impressionante di feriti, 
più o meno gravi. Mentre le autoambulanze vanno 
e vengono, senza sosta, si fanno le prime congetture 
sulla sciagura: in un primo momento, circola la voce 
che siano esplose le caldaie del riscaldamento, poi 
subito dopo si manifesta, senza più ombra di dub- 
bio, l’atroce realtà: si è trattato di un attentato, una 
bomba collocata all’interno della banca ha provoca- 
to la strage, seminando la morte, fra quanti ignari 
della terribile minaccia in agguato, si trovavano sul 
posto. 

Poche ore dopo, polizia e carabinieri si scatenano 
in una forsennata caccia all’anarchico. Il sottoscrit- 
to, quel giorno, si trovava all’interno del nuovo cir- 
colo anarchico di via Scaldasole 5, recentemente 
aperto, quando, verso le 19 circa, irrompe nel me- 
desimo la squadra politica al completo, che si mette 
immediatamente «al lavoro», buttando tutto all’a- 
ria, frugando mobili e rovesciando cassetti, senza 
come al solito trovare alcunché, salvo ciclostilati, 
giornali, manifestini ed altri stampati, dei quali in 
mancanza d’altro, viene fatto abbondante saccheg- 
gio. Alle proposte del sottoscritto, circa la mancata 
esibizione di un regolare mandato di perquisizione, 
si risponde, con seccata sufficienza, che «non è ne- 
cessario, stato di emergenza» (??). Il sottoscritto vie- 
ne «cortesemente» invitato «a favorire in questura» 
al seguito dei succitati messeri, onde fare una chiac- 
chierata con il «dottore». Sono presenti il Dr. Cala- 
bresi, il Dr. Zagari, il Brig. Panessa ed altri ancora 
di cui non conosco il nome. In quel momento, men- 
tre il sottoscritto si accinge a chiudere il locale, giun- 
ge il compagno Pinelli, al quale viene immediata- 
mente esteso l’invito a «favorire» anche lui al solito 
posto. 

Ci assicurano che non credono assolutamente che 
noi due si possa essere implicati in qual si voglia ma- 
niera negli attentati di poche ore fa, sanno benissi- 
mo che siamo due brave persone, non hanno inten- 
zione alcuna di fermarci, né tantomeno di arrestar- 
ci, vogliono solamente avere con noi «un amichevo- 
le e leale scambio di vedute». Stranamente mi trovo 
sottobraccio (sarà una dimostrazione d’affetto?), 
piuttosto saldamente direi, da due poliziotti, che mi 


«aiutano» a salire su una 850 Fiat blu, dove mi ritro- 
vo ben stretto fra il brig. Panessa ed il dr. Zagari, 
mentre il dr. Calabresi prende posto accanto all’au- 
tista. Gli altri poliziotti rimangono appostati nei 
pressi, in speranzosa attesa di qualche altro incauto 
pellegrino. 


«quel pazzo 
di Valpreda» 


Pinelli che è venuto con il suo motociclo, segue a 
bordo dello stesso, noialtri in macchina, alla volta 
della questura centrale. Durante il tragitto, sia il dr. 
Calabresi, che il brig. Panessa, suo solerte scudiero 
(novelli don Chisciotte e Sancho Panza!), mi parla- 
no indignati di «una sicura matrice anarchica negli 
attentati», «di certi pazzi criminali che si sono infil- 
trati tra noi, tra cui il Valpreda»:(?); a proposito del 
Valpreda mi chiedono se ultimamente l’ho visto e se 
frequenta il circolo. Tornano a ripetere «voialtri sie- 
te due bravi ragazzi (Pino ed io), ma dovete ricono- 
scere che tipi loschi come quel pazzo di Valpreda, 
con il suo codazzo di ragazzini (Aniello D'Errico, 
Leonardo Claps, conosciuti come Cap eSteven, più 
gli altri), con la loro esaltazione criminale (?) ci co- 
stringono a prendere seri provvedimenti che si ritor- 
cono anche contro di voi, poiché ora non possiamo 
più tollerare ciò che in passato abbiamo fin troppo 
tollerato (?!), dovete rendervi conto che ora ci sono 
stati quattordici morti e non venitemi a raccontare, 
tu o altri che sono stati i fascisti, questa è roba da 
anarchici, non c'è ombra di dubbio (beato lui!) e voi 
dovete aiutarci a trovarli e fermarli prima che possa- 
no uccidere ancora, perché sono delle belve assetate 
di sangue. La vostra propaganda anarchica, anche 
se voi di una certa età, la fate in buona fede, da filo- 
sofi idealisti, come te e Pinelli (???!!!) può generare 
in mani esaltate, l’odio e la violenza ed ecco quanto 
è successo, il frutto inumano di quello che avete se- 
minato e di cui siete anche voi (Pino ed io), se non 
forse materialmente, credo però che non c’entriate 
(bontà sua), sicuramente moralmente responsabili, 
a meno che non collaboriate con noi per assicurare 
alla giustizia quei mostri!». 

Alla mia domanda sul chi è o chi sono, a suo pare- 
re «i mostri», mi risponde che ancora non sono del 
tutto sicuri, comunque di certo c’è che sono stati gli 
anarchici e che sarebbero «ben curiosi di sapere 
dove si è cacciato il Valpreda, che nelle dimostrazio- 
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ni gridava bombe, sangue, anarchia!». 

Finalmente arriviamo in questura e, giunti al 
quarto piano (sez. politica) abbiamo la sorpresa di 
ritrovarci noi due soli, in uno stanzone pieno di poli- 
ziotti, ci fanno sedere uno di fronte all’altro, ad una 
certa distanza, con un agente seduto fra noi. Cala- 
bresi comunica a Pino che è stata fatta una perquisi- 
zione a casa sua, Pino risponde sorridendo che come 
al solito non hanno trovato nulla. Calabresi e gli al- 
tri, fra cui Panessa, si rivolgono a me, chiamandomi 
sarcasticamente con il solito titolo: «il malfattore» e 
sia io che Pino, ci mettiamo a ridere. 

Dottori e brigadieri si ritirano nei loro covi a cogi- 
tare, dato che per il momento, dicono, non hanno 
tempo di occuparsi di noi. Freneticamente il folto 


è morto un cane! 


Sul primo numero della nostra rivista (febbraio 1971), in margine ad 
un’intervista a Rachele Torri, la prozia di Pietro Valpreda, pubblicammo 
questa testimonianza sul clima in un commissariato poche ore dopo l’assas- 
sinio di Pinelli, scritta — appunto — un anno dopo quei giorni drammatici. 


«È morto un cane! Un cane di meno!» grida allegramente un graduato di 
polizia, 50 anni circa, faccia cavallina, scendendo dalla sua 850, nel cortile 
del commissariato, rivolto a qualche suo collega sulla porta. Sta parlando di 
Pinelli. Dalla stanza, dove mi tengono fra un interrogatorio e l’altro, lo vedo 
e lo sento e mangio lacrime di dolore e di rabbia vergogna per lui, per que- 
st'uomo che gioisce per l'assassinio di un altro uomo, di un padre di famiglia 
come lui, di un lavoratore come potrebbe essere lui, il poliziotto, se a ven- 
t'anni al suo paese anziché miseria e disoccupazione avesse trovato la possi- 
bilità di guadagnarsi onestamente il pane... Un anno fa. 

Era la mattina del 16 dicembre. L’anarchico Giuseppe Pinelli s'era sfra- 
cellato nel cortile della Questura. Mentre tutti istintivamente pensavano e 
dicevano che era stato ammazzato, i poliziotti si affannavano a difendersi in- 
fangando Pinelli, diffamandolo nel modo più vigliacco e miserabile, quando 
cioè non poteva più difendersi. «Era un delinquente, ecc...» dice il brigadie- 
re Panessa a Lello Valitutti. 

«Il suo alibi era caduto ecc...» dice il Questore Guida ai giornalisti. 

«Gli anarchici del Circolo Ponte della Ghisolfa sono feroci, pazzi, sangui- 
nari...» dice un commissario al padre di una ragazza, B.F., che in quei giorni 
svolgeva mansioni di baby-sitter per un compagno. E lo invita a proibire alla 
figlia di rimettere piede in casa di simili belve. 

«Pinelli potrebbe aver messo la bomba della Banca Commerciale» lascia- 
no intendere alcuni pennivendoli del Corriere della Sera e di altri fogliacci 
reazionari... 

Pino non poteva più difendersi ma potevano difenderlo i compagni e gli 
amici che la campagna di calunnie ed il clima di linciaggio morale avevano 
inferocito anziché intimidito. 

E allora poliziotti e giornali devono fare marcia indietro. 

Un anno dopo neppure il più idiota degli sbirri avrebbe il coraggio di dire 
in pubblico che Pinelli era implicato nella faccenda delle bombe. 

I magistrati di Milano e Roma, a gara, hanno dichiarato nero su bianco 
che Pinelli era del tutto estraneo agli attentati né mai c’era stato motivo di 
dubitarne. 

Da un anno la polizia (cioè lo Stato) è impegnata a dimostrare l’indimo- 
strabile: che Pinelli non è stato ammazzato. 

Un anno dopo, il 15 dicembre 1970, tutta una pagina del quotidiano «Il 
Giorno» è presa dalle firme di centinaia di cittadini, circoli, sezioni di parti- 
to, associazioni, che ricordano Giuseppe Pinelli ammazzato come un cane. 

Sbirro che hai sbavato il tuo veleno sul compagno Pinelli, vedremo un 
anno dopo la tua morte chi ti ricorderà. Neppure quella disgraziata di tua 
moglie. 

A. Di Solata 
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nugolo di agenti, a gruppetti di quattro, cinque per 
volta, dopo essere entrati ed usciti dall’ufficio di Ca- 
labresi, con un foglio in mano e dopo aver consulta- 
to la carta topografica della città, appena alle mie 
spalle, escono di volata, dallo stanzone, chiamando 
a gran voce gli autisti. Sento fare un sacco di nomi, 
ogni tanto sento il nome di questo o quel compagno 
e posso immaginare che stanno andando ad «invita- 
re» anche loro a «favorire». Lo stanzone si svuota, 
restiamo solo noi due, oltre al nostro angelo custo- 
de. Pino mi strizza l’occhio e dice: «mi sa che si trat- 
ta di un invito piuttosto lungo, peccato che siamo 
solo noi due se no, si potrebbe fare un po’ di baldo- 
ria», rispondo che presto saremo in folta compa- 
gnia; il poliziotto protesta e si agita, dicendo che 
non possiamo comunicare tra di noi. 


colloqui 


confidenziali 


Passano delle ore, lunghe e monotone, Pino ogni 
tanto alza la testa (sta facendo dei disegni su dei fo- 
glietti di carta che arraffa sui tavoli vicini) e mi striz- 
za l'occhio sorridendo. Arriva un altro poliziotto, 
molto meno «formale», che dà il cambio all’altro e si 
mette dapprima a chiacchierare con me, sulla Sar- 
degna e poi con Pino, sul modo di cucinare le anitre 
selvatiche, le lepri e la selvaggina in genere. Pino di- 
scute molto interessato e altre ore passano più in 
fretta. E quasi mezzanotte, cominciano ad arrivare 
i primi scaglioni di fermati. I compagni anarchici ar- 
rivano a frotte, giovani e vecchi assieme agli m.l. 
(marxisti-leninisti) di tutte le linee e gruppi. Lo 
stanzone è ben presto pieno, non tutti possono acco- 
modarsi, le altre stanze sono piene anch'esse. Ci 
scambiamo, fra compagni, le prime impressioni. 
Viene interrogato Pino, a lungo, poi è la mia volta, 
seguito a ruota dagli altri. Ci richiamano più volte, 
Pino ed io, per interrogarci di nuovo e, cosa molto 
strana, a seguito degli interrogatori, sia miei che di 
Pino, stendono un sacco di verbali molto generici, 
circa i nostri movimenti del pomeriggio e ogni volta 
non si curano di farceli firmare (e fino a sabato mat- 
tina, sia 10 che Pino, non abbiamo firmato, non es- 
sendone stati richiesti, alcun verbale). 

Nei «colloqui confidenziali» (così hanno definito 
gli interrogatori) Panessa e Zagari continuano a dir- 
ci che non credono assolutamente che Pino ed io ab- 
biamo a che fare con gli attentati, ma che «fra noi ci 
sono dei “pazzi criminali” (e dagli!) e dobbiamo aiu- 
tarli a fermarli, prima che colpiscano ancora, mi 
chiedono con petulante insistenza, notizie sul «paz- 
zo» Valpreda (se ho idea di dove si trovi, che rap- 
porti ho avuto con lui e che rapporti penso intercor- 
rano tra lui e Pino). Mi chiedono inoltre di G..., 
F..., di un certo C... «pazzo» anche lui e di un certo 
U... R..., che non ho mai sentito nominare prima 
(mi fanno capire che gli attribuiscono molta impor- 
tanza, poi verrò a sapere che si trova a S. Vittore, 
non so bene perché). Alludono anche ad Ivo Della 
Savia e ad una centrale del terrorismo anarchico a 
Bruxelles, dove è a loro conoscenza che il suddetto 
si sia rifugiato. Hanno accanto alla scrivania, una 
borsa di pelle o similpelle, nera, il Dr. Zagari, la 
apre e ne tira fuori un sacchettino di cellophan, con- 


impressionanti analogie 


ta caccia ai «rossi» che caratterizzò l America de- 
primi anni ’20, fu arrestato, il 7 marzo 1920 a New 
est 


Trattenuto illegalmente per due mesi, al 14° piano di un edificio comune, 
fu sottoposto a duri interrogatori e a ripetuti e pesanti pestaggi fino al 3 mag- 
gio, data in cui venne scaraventato letteralmente fuori dalla finestra. 

Un paio di giorni dopo furono arrestati altri due anarchici italiani, Sacco 
e Vanzetti, che stavano cercando di raccogliere elementi per chiarire le cir- 
costanze in cui era morto Andrea Salsedo. I due anarchici furono subito in- 
colpati di una rapina che aveva causato due morti e dopo diversi anni di pro- 
i e controprocessi vennero assassinati sulla sedia elettrica il 23 agosto 
. Vi sono in questi fatti delle impressionanti analogie con i fatti di Milano 

el’69. 

C'è in tutti e due i casi un clima politico da «caccia alle streghe»; c’è un’a- 
narchico che viene buttato da una finestra; ci sono dei poliziotti che prima lo 
trattengono illegalmente e poi lo buttano; c’è un fatto di sangue: l'uccisione 
di due persone durante una rapina e la strage alla banca; ci sono degli inno- 
centi che sono stati scelti come capri espiatori: Sacco e Vanzetti e Valpreda: 
ci sono dei magistrati che vogliono a tutti i costi le teste degli imputati, riu- 
scendoci nel caso di Sacco e Vanzetti; ci sono manipolazioni di prove, testi- 
moni inattendibili, ecc.. 

Si potrebbe dire, forzando un pochettino ma non tanto in fondo, che l’Ita- 


lia della fine degli anni ’60 è stata un po’ simile all'America degli anni ’20. 
O no? 


Bunny 


tenente dei frammenti metallici di colore argenteo 
ed un dischetto, che mi fa vedere invitandomi a 
prenderlo in mano, al che io decisamente rifiuto 
(boh??!); un po’ seccato, il funzionario rimette il 
tutto nella borsa e riporta la stessa al suo posto. Fini- 
to l’interrogatorio, mi ritrovo in mezzo alla babele 
del famigerato stanzone. Domando a Pino come è 
andata per lui e scopriamo che ci hanno chiesto le 
medesime cose, ovvero notizie sul «pazzo» Valpre- 
da e Pino pensa che fra poco, dovrebbero mandarci 
a casa. 


ride 
e scherza 


Viene introdotto uno sparuto drappello di «estre- 
misti di destra», visibilmente spaesato in mezzo a 
tanti «sinistri». Qualcuno di loro protesta per «l’i- 
naudito affronto», di confondere dei «galantuomi- 
ni» come loro con «certa gente»: segue risata 'gene- 
rale. 

Un vecchietto, il compagno D.L., del «Sacco e 
Vanzetti», mostra agli agenti un foglio attestante il 
bisogno di ricovero urgente in ospedale: gli viene ri- 
sposto in malo modo di stare zitto. Si sono fatte le 
nove di mattina, il salone si è quasi completamente 
svuotato e ci ritroviamo accanto io e Pino, e ci scam- 
biamo qualche facezia. 

Pino, sempre del solito umore, ride e scherza, 
dice che ora dovrebbero lasciarci andare e che non 
vede l’ora di farsi una bella dormita, poiché sono 
due giorni che non dorme. Alle dieci circa, le nostre 
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strade si dividono: arriva un agente e mi dice di an- 
dare giù con lui, mentre Pino viene nuovamente 
chiamato, per un ennesimo interrogatorio. Ci salu- 
tiamo e mi dice, credendo che io venga rimesso in li- 
bertà, di aspettarlo giù nella strada, fuori dalla que- 
stura, che dovrebbero mandare fuori anche lui. Pur- 
troppo, quella è stata l’ultima volta che ci siamo vi- 
sti, perché io, giunto dabbasso, mi sono ritrovato as- 
sieme ad altri compagni, in camera di sicurezza (il 
compagno D.L., invitato anche lui, che reclamava 
per il mancato ricovero in ospedale, ad accomodarsi 
per cinque minuti in camera di sicurezza, rispose 
che l’ultima volta che lo fecero entrare in cella, di- 
cendogli trattarsi di cinque minuti, ci vollero degli 
anni, per venirne fuori!), dalla quale sono uscito la 
notte di sabato, per prendere la strada di S. Vittore, 
mentre Pino si è trovato a dovere prendere, non so 
fino a che punto di sua volontà (ho i miei dubbi), la 
strada di una finestra al quarto piano, che lo ha por- 
tato a schiantarsi, nel pieno vigore della sua vita, nel 
sottostante squallido cortile della questura centrale. 


basse e ignobili 


accuse 


Certa gente che troppo bene conosciamo, non 
contenta di avere, col suo comportamento ed i suoi 
metodi, fin troppo noti anch’essi, stroncato la vita 
serena e laboriosa del nostro compagno, cerca ora 
di infierire su di lui, anche dopo la sua misteriosa 
morte, mettendo in opera tutte le insinuazioni e gli 
artifizi di cui è capace, uniche arti in cui ha una non 
certo invidiabile bravura, al fine di infangare anche 
il nome onesto e intemerato di Giuseppe Pinelli. 

Chi, come me, ha avuto modo di conoscerlo per- 
sonalmente ed ha potuto constatare ed apprezzare 
la sua modestia, la sua generosità verso chiunque 
avesse bisogno di lui, il suo carattere franco e leale, 
alieno da ogni animosità e da ogni forma di violen- 
za, foss'anche verbale, sente il dovere di difenderlo 
dalle basse ed ignobili accuse di quanti approfittano 
del fatto che egli non può più parlare in sua difesa, 
per lanciare contro di lui insulti bavosi, il cui scopo, 
probabilmente, è quello di coprire la propria finta o 
reale incapacità, a scoprire i veri responsabili della 
mostruosa strage di Piazza Fontana, dei quali egli è, 
assieme alle altre, una vittima innocente, poiché tali 
belve sono ancora in circolazione, a dispetto di tanti 
roboanti e trionfanti comunicati, di certi autorevoli 
personaggi, con relativo vociante e schiamazzante 
codazzo di certa stampa di «informazione». Gli spu- 
ti, gettati in alto, come dice il noto proverbio, fini- 
scono sempre per ricadere addosso a chi li ha lancia- 
ti. 

Sergio Ardau 


(Pubblicata nel volume Le bombe dei Padroni, a cura di Crocene- 
ra Anarchica, Biblioteca delle collane «Anteo» e «La Rivolta» 


n. 3, Ragusa 1970) 
35 


dossier pinelli / calabresi 


FEEFEFF 


4 


dossier pinelli / calabresi 


Né suicidio né omicidio. 
Così sentenziò, 

nel 1975, il giudice 
istruttore D'Ambrosio. 
Il quale, all’occasione, 
coniò la nuova formula 
del «malore attivo». 

In queste pagine 
pubblichiamo stralci 
dalle «memorie» 

fatte pervenire 

a D'Ambrosio prima 
della sua sentenza 

da parte degli avvocati 
Gentili, Guidetti Serra 
e Smuraglia. 

Nelle loro ricostruzioni, 
le ragioni obiettive 

che escludevano 
qualsiasi ipotesi 
diversa da quella 
dell’assassinio. 


Un particolare dei 
poliziotti ne | funerali 
dell’anarchico Pinelli di 
Enrico Baj. 


assassinio ? 


no: malore atti 


Né suicidio, né omicidio. Pinelli morì per malore. 
Questo, in sostanza, il succo della sentenza con cui il 
giudice D’ Ambrosio scrisse la parola «fine» alle inda- 
gini della magistratura sul caso Pinelli. Era il 1975, 
erano passati quasi 6 anni da quella notte del 15 di- 
cembre ’69. 

«Un malore per il compromesso storico» titolava- 
mo su «A» 43 (dicembre ’75/gennaio ’76) il redaziona- 
le di commento a quella sentenza. Una sentenza im- 
portante, perché sancì la «verità di Stato» sulla morte 
del nostro compagno. Finché quella sentenza resterà 
l’ultima (ed è difficile ipotizzare, a quasi vent'anni 
dai fatti, una possibile riapertura delle indagini), sarà 
reato sostenere quello che (quasi) tutti sanno: che cioè 
Pinelli è stato assassinato. 

Qualche mese prima, mentre ancora D'Ambrosio 
stava valutando se archiviare il caso (come appunto 
poi decise) oppure se procedere contro i presunti re- 
sponsabili della morte di Pinelli, sul suo tavolo erano 
arrivate due memorie, siglate rispettivamente dagli 
avvocati Marcello Gentili e Bianca Guidetti-Serra 
(difensori di Pio Baldelli, direttore responsabile di 
Lotta Continua, nel processo contro di lui intentato 
da Calabresi in seguito alla campagna di stampa por- 
tata avanti da quel giornale contro di lui, indicato ap- 
punto come principale responsabile dell’assassinio di 
Pinelli) e dall'avvocato Carlo Smuraglia (rappresen- 
tante la vedova Pinelli, costituitasi parte civile contro 
gli assassini di suo marito). In queste due memorie si 
confutavano le «prove» dei sostenitori della tesi del 
suicidio di Pinelli e dell’innocenza dei rappresentanti 
delle forze dell’ordine presenti nella stanza dalla cui 
finestra l’anarchico «volò». 

Un lavoro meticoloso, una ricostruzione il più pos- 
sibile precisa, un costrutto logico più che convincen- 
te. Ma del tutto inutile. Lo stato non poteva condan- 
nare i suoi fedeli servitori, non poteva incolpare se 
stesso. Come previsto, li assolse in istruttoria, au- 
toassolvendosi. 

Visto che la sentenza D'Ambrosio è ancor oggi 
sbandierata da chi non vuol nemmeno sentir dire che 
Pinelli è stato assassinato, ci pare utile ripubblicare 
alcuni stralci da quelle due memorie, riprendendoli 
da «A» 39 (giugno/luglio 1975). II 


aspetti sconcertanti 


Il primo fondamentale aspetto sconcertante, per 
paradossale che possa sembrare dopo anni di appa- 
rente istruttoria di cui veniva data qualche esteriore 
notizia all'opinione pubblica comprensibilmente 


ansiosa di conoscere come muore a Milano nell’uffi- 
cio politico della Questura un cittadino onesto e sca- 
gionato da tutti, è che non è stata fatta tanto l’istrut- 
toria sulla morte di Giuseppe Pinelli quanto una te- 
nace e quasi univoca indagine sulle sue eventuali re- 
sponsabilità. 

Questo, a parte la colossale perizia sui poveri resti 
ormai scarsamente significativi e alcuni esperimenti 
grossolanamente riproducenti i fatti: esperimenti 
certo importanti e del resto richiesti dalla difesa del- 
la parte civile, ma per loro natura irreparabilmente 
insufficienti. 

Non è stata fatta, perché si è ignorata l’esigenza 
fondamentale di porre sotto inchiesta il comporta- 
mento del dirigente e dei componenti dell’ufficio 
politico della Questura di Milano, interrogando in 
modo analitico e rigoroso prima di tutto i protagoni- 
sti e poi i testimoni, che nell’istruttoria originale 
e nel dibattimento del processo a carico di Baldelli 
avevano cominciato a indicare delle vie di indagini 
ES 
Ebbene, rispetto a tutti questi fatti, è stato accer- 
tato che Giuseppe Pinelli e in genere gli anarchici 
che avevano collegamenti politici con lui erano 
estranei. Per le bombe del 25 aprile, la cosa è ormai 
acquisita da tempo; per quelle sui treni dell’8 e 9 
agosto l’estraneità di Pinelli è stata confermata an- 
che dal rapporto della Pubblica Sicurezza presso le 
Ferrovie dello Stato di Milano; perla strage, la man- 
canza totale di qualunque elemento di sospetto, o di 
dubbio non può certo trovare qualche limite nella 
ormai svalutata accusa contro Valpreda, né nella ar- 
tificiosa e forzata discussione sull’alibi di Pinelli né 
nelle ricerche dei primi mesi dell’istruttoria sulle 
quali si faranno alcune osservazioni. (...) 

Più in particolare, non si è indagato sulle minacce 
fatte a Pinelli alcuni mesi e perfino pochi giorni pri- 
ma della strage, attraverso i testi già uditi nel dibat- 
timento del processo contro Baldelli e gli altri più 
volte indicati, e richiesti dallo stesso Procuratore 
Generale il 10 gennaio 1973. Si è giunti all’assurdo 
di ascoltare due volte come teste Ivan Guarneri: co- 
lui che aveva riferito della minaccia a Giuseppe Pi- 
nelli di «incastrarlo per bene, una volta per sem- 
pre», rivoltagli pochi giorni prima del 12 dicembre 
dal dirigente dell’ufficio politico, quasi che questi 
fosse a conoscenza di quanto stava avvenendo. Sen- 
tendolo non su questo punto, ma sull’alibi di Pinelli. 
E così si sono disattese le nostre istanze, da quella 
del 2 novembre 1971 all’ultima del 6 dicembre 1974. 
(...) 


Insomma, di fronte all’ «errore» dell’incontrollata 
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comunicato-stampa / dietro quella lapide 


* - mdolitnto de “ anime del sindaco (e della giunta rosso-ver- 
de?) è coerente con la campagna in corso per ricostruire un’improbabile 
| «immagine umana» al fu commissario Luigi Calabresi ed alla polizia, 


nella cui sede centrale avvenne l’assassinio del ferroviere anarchico; 


* ricordano, che aldilà di una pur significativa lapide, quella che si vuole 


rimuovere è una «storia» esemplare di quegli anni di battaglie libertarie 


e di repressioni «democratiche» — culminata proprio nell’assassinio di 


- pera quanto dichiarano già il 17 dicembre 1969 nel corso di una 


conferenza/stampa presso il Circolo anarchico «Ponte della Ghisolfa», 
allora in piazzale Lugano 31: e cioè che Valpreda è innocente, Pinelli è 


| stato assassinato e che la strage è di Stato. Verità, queste, che sono state 


successivamente fatte proprie da gran parte dell’opinione pubblica, ma 
non — logicamente — da chi il Potere rappresenta e gestisce. 


Circolo anarchico «Ponte della Ghisolfa» 


Commissione di corrispondenza della Federazione Anarchica Italiana 


Redazione di «A» - Rivista Anarchica 
Redazione milanese di «Umanità Nova» 
Redazione di «Volontà» 

Centro Studi Libertari 

Libreria Utopia 


Milano, 5 settembre 1988. 
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accusa agli anarchici e a Pinelli, i cittadini italiani 
avevano e hanno diritto di sapere se si è trattato di 
incompetenza, oppure di complicità con gli autori 
della strage, o almeno di vedere verificata da parte 
dell’autorità giudiziaria la prima delle due ipotesi. 

Di fronte alla morte di una persona onesta in 
Questura alla fine di 3 giorni di interrogatori, aveva- 
no e hanno diritto di sapere se c’è stata imprudenza 
e spietata insensibilità, resa più traumatizzante da 
qualche pesante espediente poliziesco: oppure se si 
è giunti alla conclusione di una lunga e pervicace 
persecuzione di lui e dei suoi compagni, che lo 
avrebbe portato a un gesto disperato; oppure se al- 
tro c’è stato e perfino un omicidio. 

L'indagine, per quanto imposta dalla evidenza 
dei fatti, è stata oggettivamente elusa. Prima con la 
sentenza di proscioglimento dei dirigenti degli uffici 
politici di Milano e di Roma e dell’Ufficio affari ri- 
servati del Ministero dell’Interno senza alcuna spe- 
cifica indagine (e con qualche irrilevante rilievo cri- 
tico, che ha portato all’applicazione dell’amnistia 
per una imputazione); poi, o meglio contestualmen- 
te, con l’eliminazione dal processo per la morte di 
Giuseppe Pinelli di ogni inchiesta sui funzionari del- 
l'ufficio dal quale è precipitato, come se questo fos- 
se avvenuto altrove. (...) 

Ma l’aspetto più sconcertante dell’istruttoria è 
ancora un altro. Ed è che l’esame critico delle con- 
traddittorie e inverosimili versioni dei funzionari di 
polizia non avviene mai, nonostante le richieste 
continue e sempre più allarmanti che noi difensori 
abbiamo reiterato. Soltanto nel terzo anno di istrut- 
toria, prima di chiuderla definitivamente, gli indi- 
ziati vengono sentiti. Non viene fatta loro nessuna 


contestazione, e ci si limita ad acquisire la versione 
dei fatti già data. Ne sono prova i verbali di questi 
formali atti, così come quello della generica deposi- 
zione del questore Guida. 

Quanto agli avvisi di reato, una posizione privile- 
giata ha poi assunto inspiegabilmente il dirigente 
dell’ufficio politico allegra. Questi, pur denunziato 
come gli altri funzionari per lo stesso contesto di fat- 
ti, ha avuto comunicazione solo per il reato previsto 
dall’art. 606 c.p., amnistiabile e amnistiato, nonché 
scollegato dalle modalità specifiche con cui è stato 
trattato ed è morto Giuseppe Pinelli. (...) 

La requisitoria del Procuratore Generale impone 
qualche osservazione specifica, a parte tutto quanto 
abbiamo scritto o scriveremo in questa memoria. 

La prima osservazione è che questo atto, malgra- 
do le sue dimensioni e la chiara strutturazione del 
discorso, esclude qualunque problema e ogni ricer- 
ca di verità su un caso così inquietante e complesso 
come la morte dell’anarchico. 

Il Procuratore Generale che non solo difende gli 
imputati in un modo che meglio si attribuirebbe a un 
avvocato che ne tuteli gli interessi e la reputazione, 
ma scrive come se avesse personalmente assistito 
agli interrogatori del fermato e, non avendo dubbi 
sulle frasi pronunziate e sugli atteggiamenti tenuti 
dai funzionari di polizia, ne constatasse l'assoluta 
correttezza. Quando si leggono i giudizi positivi sul- 
le frasi che gli indiziati hanno riferito di aver detto a 
Giuseppe Pinelli e sugli espedienti che hanno rac- 
contato di aver usato, si ha la netta impressione che 
il Procuratore generale non si ponga neppure il pro- 
blema che i fatti possano essere stati diversi o anche 
di poco peggiori. (...) 

Le ipotesi astratte di questa precipitazione si sono 
sempre limitate alle seguenti: 

a) Ipotesi del malore e della precipitazione acci- 
dentale. Pinelli, sentendosi male durante l’interro- 
gatorio, chiede e ottiene di recarsi alla finestra per 
prendere aria e quivi, colto da malore, è inopinata- 
mente scivolato fuori dalla ringhiera cadendo nel 
cortile. 

b) Ipotesi del suicidio. Pinelli, sconvolto per quel- 
lo che ha udito, pur essendo estraneo alla strage, 
riesce a scavalcare la ringhiera e a lanciarsi nel corti- 
le. 

c) Ipotesi dell’omicidio preterintenzionale. Pinelli 
colpito violentemente nel vano della finestra, preci- 
pita in modo fortuito. 

d) Ipotesi dell’omicidio a mezzo della defenestra- 

zione per occultare precedenti lesioni o perché lo si ri- 
tiene in imminente pericolo di vita. E quanto avviene 
all’anarchico Frezzi precipitato durante un interro- 
gatorio della polizia, in circostanze analoghe a quel- 
le di Pinelli (si ricorda un precedente lontano, ma è 
pur vero che non si ha notizia di vicende analoghe e 
tanto meno alla Questura di Milano, dovute a suici- 
dio). 
_ ©) Ipotesi dell’omicidio mediante defenestrazione. 
E questa l'ipotesi più tragica e suggestiva, che non 
farebbe che aggiungere un altro morto ai tanti possi- 
bili testi della strage, eliminati anche in modo analo- 
go, talvolta con apparente precipitazione suicidia- 
ria: Muraro e Ambrosini. 

Scartata la prima ipotesi perché poco verosimile 
ed esclusa dai periti e dai consulenti tecnici, non re- 
sta che scegliere fra le altre. 


Enrico Baj, Il pianto degli 
anarchici, 1972, pastello 
e collage, cm. 37x48. 
Nella pagina seguente. 
Un particolare del gruppo 
degli anarchici ne | 
funerali dell’anarchico 
Pinelli di Enrico Baj. 


Ebbene, contro il suicidio stanno il carattere di 
Pinelli, la sua passione politica, le sue convinzioni, il 
suo amore per la famiglia e la vita, il suo stato d’ani- 
mo di quel giorno, la difficoltà fisica, in una stanza 
come quella e in presenza di tanti funzionari, di rag- 
giungere e scavalcare la ringhiera e parte la sua 
estraneità a qualunque fatto delittuoso. Insomma, 
praticamente tutto quello che si conosce di Pinelli 
ed è stato accertato. (...) 

Avv. M. Gentili 
Avv. B. Guidetti-Serra 


una menzogna allegra 


(...) Ma il fatto è che una serie di considerazioni 
del P.G. si distruggono da sole e non hanno bisogno 
di confutazione. Ci limiteremo a rilevare come nella 
requisitoria si segua pedissequamente l’impostazio- 
ne difensiva del principale difensore degli imputati 
e, talvolta, lo stesso contenuto dei rapporti giudizia- 
ri redatti dal Dott. Allegra. E già questo è rivelatore 
di una presa di posizione apodittica, prima ancora 
che ancorata a dati obiettivi ed a sicure emergenze 
processuali. 1 

Né ci soffermeremo sul fatto che per il P.G. le de- 
posizioni di alcuni testi sono sospette solo perché si 
tratta di anarchici (v. pag. 30), mentre si dà pieno 
credito a coloro il cui interesse nel processo — per es- 
sere indiziati o imputati — è più che evidente, tanto 
che perfino le loro contraddizioni vengono addotte 
a prova di spontaneità! 

La presa di posizione di partenza del P.G. è tale 
che egli ammette che ci sono imprecisioni, discor- 
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danze, contraddizioni, che il rapporto iniziale fu su- 
perficiale e leggero (da notare che c’era di mezzo un 
morto e in quali circostanze!), che ci furono errori 
ed illegalità per quanto riguarda il fermo di Pinelli, 
ma da tutto questo che cosa deriva? Neppure l’om- 
bra del sospetto, neppure un indizio, nulla, anzi la 
prova della buona fede dei prevenuti. 

Su queste basi, non c’è contraddittorio, non può 
esservi confronto e dibattito di idee. C'è solo una 
tesi cui si vuol credere a tutti i costi e che da tutti vie- 
ne avallata, perfino dagli argomenti decisamente 
contrari. 

Ci sono obiezioni di illustri consulenti di parte? 
Non se ne tiene conto, perché si tratta di persone 
rose dal tarlo della politica o dedite alle esercitazio- 
ni accademiche. 

Si parla di minacce al Pinelli? E che rilievo posso- 
no avere, se si tratta solo di — più o meno amichevoli 
— “esortazioni””? 

Pinelli fu fermato illegalmente? Ma che diamine, 
c'erano elementi fortemente indizianti e perfino 
una notizia confidenziale che lo dava per implicato 
in traffici di esplosivi. 

Le norme sul fermo non furono applicate rigoro- 
samente? Ma anche questo si spiega con l’eccezio- 
nalità della situazione, con l’avallo dei superiori e — 
nientemeno — col consenso delle persone fermate, 
tutte pronte a collaborare nelle indagini. 

Fu fatta un’irregolare e illegittima contestazione 
al Pinelli? Sciocchezze, piccoli trucchi di mestiere, 
inammissibili per un Magistrato, ma spiegabili e 
pensabili per un funzionario di pubblica sicurezza. 


(=) 
Avv. C. Smuraglia 
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incontri anarchici 


il ghetto siamo noi 


Già in altre manifestazioni svoltesi in varie parti 
d’Italia ci era parso di notare uno strano fenomeno: 
ci recavamo in queste località con la volontà di 
approdare a qualcosa di concreto e costruttivo, 0 
‘quanto meno con la speranza di trascorrere un 
paio di giorni in un ambiente dove il dialogo, la 
discussione, il confronto e tutto quanto insomma 


possa essere contributo alla lotta si svolgesse nel | 


clima di reciproco rispetto della individualità e di 
solidarietà anarchica. 

Ma niente di tutto questo avviene: questo clima è 
introvabile. E, ci dispiace dirlo, con sempre 
maggiore frequenza i responsabili di queste 
mancate occasioni di incontro si identificano con 
alcuni gruppi di punx. Dobbiamo riconoscerlo con 
estremo dispiacere, in quanto noi stessi abbiamo 
avuto e abbiamo tutt'ora a che fare con l’universo 
punx anarchico. Cosa c'è che non va? Giungendo 
a queste manifestazioni l'odore di violenza è 
insopportabile; non avviene dialogo con questi 
individui; le risse fra compagni si susseguono una 
all'altra; se una ragazza si avventura sola per lo 
spazio della manifestazione è subito «invitata al 
dialogo» con un molto libertario — Bella figa, vieni 
qua! -—, degno del più bieco e maschilista 
avventore di un qualsiasi Bar dello Sport rionale; 
poi insulti, provocazioni, sopraffazioni e altro non 
mancano. 

Se qualcuno osa protestare con i diretti 
responsabili di tutto questo, lo fa a suo rischio e 
pericolo. Un pugno in faccia o una minaccia 
coltello alla mano sono quanto di meglio si possa 
desiderare recandosi ad un incontro con 
compagni anarchici. 

Questo è quello che abbiamo potuto notare alla 
riunione dei Centri Sociali tenutasi presso 
l’Indiano a Firenze in primavera; e al Meeting 
Anticlericale di Fano. | responsabili di tutto questo, 
come già detto, sono alcuni gruppi di punx. Fatto 
ancora più allarmante, non si trattava, nelle due 
occasioni, delle medesime persone, ma di 
individui diversi, provenienti da città diverse. 
Inutile dire che entrambe le manifestazioni si sono 
concluse in ben povera cosa, grazie alla continua 
degenerazione violenta, verbale e fisica. 
Soprattutto quella di Fano, ridotta ad un campo 
stretto d'assedio; molti compagni si sono visti 
costretti ad andarsene, vista l'atmosfera creatasi. 
Tutto quello che pare interessi queste persone è il 
raggiungimento del più totale annullamento delle 
proprie facoltà fisiche e mentali, ottenuto grazie 
all’alcool ed altro; la ricerca di tutto questo e del 
denaro per procurarsene è l'occupazione 


principale di questi individui, schiavi di una 
condizione psico-fisica: l’intorpidimento mentale. 
Libera scelta, certo; lo sarebbe, se fosse fatta con 
coerenza, e non vagando in branchi con la ferma 
intenzione di divertirsi prevaricando su altri. 
Così, le forze dell'ordine non hanno più l'esigenza 
di presenziare massicce; immagino già come se 
la ridono in caserma e in questura pensando a noi 
che ci pestiamo a dovere. 
Ma oltre a tutto questo, il danno portato da questi 
punx alla lotta anarchica è di ben altra portata: se 
è vero che vogliamo demolire i muri del ghetto e 
avvicinare più persone possibile alla lotta contro 
tutto ciò che è contrario alla libertà dell’uomo, non 
è certo questa la via. Tanto per chiarirci, ecco una 
scena. 
Fano. Meeting Anticlericale. Due ragazzi entrano 
nella rocca pedalando su di un tandem. Due 
curiosi. Si fermano e osservano. Poco più in là, 
uno di questi punx cammina veloce seguendo una 
ragazza. Nel passar vicino ai due ragazzi, molla 
uno scappellotto in testa a uno dei due. | due 
riprendono a pedalare e se ne vanno. 
Quanti altri ancora se ne dovranno andare? Ed 
ecco dove sono i muri del ghetto: il ghetto siamo 
noi, una nostra sovrastruttura, né più né meno 
della morale borghese o della religione; se quel 
punx fosse entrato in una chiesa durante una 
funzione, l'avrebbero probabilmente trattato allo 
Stesso modo, invitandolo caldamente ad 
andarsene. Noi per primi ci rifiutiamo di avere 
rapporti con la gente, di confrontarci con altre 
persone, e non si parla qui di proselitismo né 
indottrinamento. 
Solo, non abbiamo intenzione di firmare la resa e 
la sconfitta prima ancora di avere iniziato a lottare; 
di fare propaganda da una parte per mandare 
contemporaneamente affanculo chi si avvicina a 
noi dall'altra. 
A questi punx, si può solo dire che è comprensibile 
la situazione particolarmente tragica e opprimente 
di chi vive in una metropoli, e i relativi 
comportamente violenti che ne derivano, 
purtroppo. 
La jungla ha le sue leggi, ma è proprio per 
abbatterle che è necessario incontrarsi senza 
dimenticare dov'è la barricata e con chi abbiamo a 
che fare. 
Basta con le bolgie infernali(...): torniamo 
all’anarchia. 

La compagnia teatrale UtopiA e altri 

(Rimini) 
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occhio ai trabocchetti 


Gentile redazione, 

ho letto con grande interesse la lettera di Salvo 
Vaccaro sull'ultimo numero si «A», una lettera 
ricca di punti stimolanti che tuttavia mi permetto di 
non condividere. Propongo allora alcune 
considerazioni, seguendo per chiarezza l'ordine 
di quelle esposte da Vaccaro sulla questione 
mediorientale. 

E vero che la questione non è una semplice 
contrapposizione tra lo Stato di Israele e quello 
futuro dell'OLP: è infatti un problema che riguarda, 
più radicalmente, lo scontro tra una concezione 
ed una pratica di democrazia (formale, borghese 
quanto si vuole), rispettosa del pluralismo e delle 
più elementari libertà del cittadino, nonostante 
momenti di involuzione dettati da circostanze del 
tutto particolari (come quelle odierne), ed una 
concezione ed una pratica totalitaria, come i paesi 
arabi e la stessa OLP hanno manifestato e 
manifestano con chiarezza che può sfuggire solo 
ai faziosi e ai totalitari di ogni colore. E un 
problema essenziale soprattutto per gli anarchici, 
molti dei quali infatti non abboccano al 
trabocchetto del terzomondismo superficiale e 
provinciale che invece sembra aver conquistato 
gran parte della sinistra europea, soprattutto 
quella marxista. 

Le istanze libertarie crescono e si radicano là dove 
c'è un tessuto democratico; la storia lo ha 
insegnato e qui valgono le affermazioni di 
Bookchin: nonostante tutto, gli Stati Uniti (per fare 
l'esempio più significativo) sono ancor oggi il 
paese più libero del mondo e per questo il 
background“storico e sociale più favorevole alle 
esperienze libertarie. Per fare l'esempio inverso, 
possiamo dimenticare la fine che hanno fatto gli 


‘anarchici nel contesto totalitario creato dalla 


«rivoluzione» bolscevica? A questo proposito la 
lezione della Arendt in Su//a rivoluzione appare 
fondamentale. 

Ecco perché la condanna della politica e dello 
Stato di Israele appare francamente rispondente 
più ad una formula, secondo la quale lo Stato è 
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sempre negativo, frutto della violenza e della 
prepotenza perpetrata sulle popolazioni, che alla 
libera volontà dei popoli e alla dinamica storica 
rivolta alla liberazione. Anche qui qualche 
esempio è indispensabile: la rivoluzione 
americana che fondò gli Stati Uniti non fu un atto 
popolare di liberazione dalla tirannia inglese? Lo 
stesso Stato di Israele non fu il risultato della 
volontà delle masse ebraiche dell'Europa 
orientale che abbracciarono il sionismo ed 
imposero allo stesso Herzl la soluzione della 
Palestina come patria nazionale ebraica? Certo si 
potrebbe obiettare che quest'ultima soluzione si 
risolse nella diaspora palestinese, ma, se si 
riconsidera la storia, non furono preponderanti le 
responsabilità dei dirigenti arabi che, sulla pelle 
dei palestinesi, rifiutarono qualsiasi compromesso 
con il sionismo per un puro e semplice odio 
antiebraico e antioccidentale? Cioè, non furono 
preponderanti concezioni fanatiche, totalitarie, 
fondamentalmente razziste che si sono 
perpetuate fino ad oggi e che rappresentano 
l'ideologia di fondo dei regimi arabi dittatoriali, 
feudali, medievali? 

Se questo ragionamento ha un fondamento, per 
quale motivo dobbiamo semplicisticamente 
concludere che l'assenza di democrazia (per non 
dire di istanze libertarie) nel mondo arabo, nella 
sua storia, non può che giustificare in fin dei conti 
la violenza, il terrorismo, il razzismo antiebraico, e 
così via? Non si possono sottacere le immense 
responsabilità storiche delle classi dirigenti arabe 
nell’alimentare, diffondere e radicare fino al 
parossismo l'antisemitismo (che storicamente 
vuol dire antiebraismo) dei propri sudditi. Forse è il 
caso di ricordare come, alla fine della guerra, il fior 
fiore dei criminali di guerra nazisti furono ospitati 
ed utilizzati nei paesi arabi in funzione 
antiisraeliana. Lo sforzo degli anarchici deve 
essere, dunque, quello di riconsiderare la funzione 
dello Stato storicamente, quasi caso per caso, 
non per giustificare ma per comprendere, per 
stabilire i necessari raffronti; altrimenti le formule, 
gli odiosi e terribili dogmatismi finiranno per 
obnubilare la ragione: il passo per giungere al 
totalitarismo è breve. 

E probabile che io abbia in odio le ideologie e 
finisca per essere un pragmatico, ma, se 
pragmatismo vuol dire considerazione della storia, 
che non ha mai risposte a formule preconfezionate 
ed ha sempre rotto tutte le gabbie interpretative 
semplicistiche e schematiche (e perciò 
enormemente pericoloso), allora il pragmatismo 
(cioè una concezione «libertaria» del processo 
storico) può far fare passi da gigante 
all’anarchismo. © 

Così, se uno Stato difende ta vita dei suoi cittadini 
dalle costanti minacce di distruzione (come nel 
caso di Israele da parte dei paesi arabi da 40 anni 
a questa parte), se cioè difende un diritto di libertà 
elementare (la sopravvivenza), perché ce ne 
scandalizziamo? Può essere considerato un 
pretesto per l’espansionismo, l'imperialismo e 
tutte gli altri «ismi» che abbondano nella culinaria 
marxista? 
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Ancora, affermare che la nascita di Israele non fu 
frutto di un processo storico ma di un artificio mi 
sembra francamente grottesco. Certo, la 
decisione dell'ONU creò giuridicamente Israele 
nel novembre del 1947, ma l'impulso storico 
nacque con il sionismo alla fine dell'800, si 
alimentò degli inenarrabili sacrifici di grandi masse 
di ebrei dell'Europa orientale che colonizzarono 
nel tempo grandi plaghe improduttive della 
Palestina e lì si radicarono, creando istituzioni, 
un’economia, una società civile, un tessuto 
democratico ed egualitario (proprio così, 
egualitario) in una regione immersa nel medioevo 
più tetro, nello sfruttamento più abietto, nella 
miseria più disumana. Fu questo un processo 
storico o no? E se no, quali sono i veri processi 
storici, quelli che portano alla sconfitta ed al 
disfacimento invece che al successo? 

A ben vedere, forse è proprio questa la vera 
«colpa» che non si riesce a perdonare agli ebrei: 
di avere avuto successo nel costruire uno Stato 
dopo venti secoli appena di persecuzioni. La 
nostra suscettibilità è stata ferita da questo evento 
così inusuale, noi che eravamo abituati a 
considerare il popolo ebraico come un popolo 
sotto tutela perché “minore”. Poi il nostro orgoglio 
è stato mortalmente colpito dagli eventi della 
guerra del '67: gli israeliani, provocati, minacciati 
accerchiati, hanno reagito, dimostrando 
straordinarie capacità belliche, annichilendo in 
poche ore un avversario armato in modo 
sofisticato dall’Unione Sovietica. Pazzesco! Come 
hanno osato? E qui è scattata nella sinistra italiana 
la reazione acriticamente terzomondista, una 
reazione che prescindeva da qualsiasi 
considerazione di merito: il confronto tra 
democrazie e dittature medievali, l'appoggio della 
patria del radioso socialismo a regimi feudali ed 
abietti, i metodi terroristici dell’OLP, sempre 
blandamente denunciati e nella sostanza accettati 
e giustificati come sistemi di lotta disperati di un 
popolo disperato: e si dava giustificazione così 
alle atrocità più vergognose, all’antisemitismo più 
rozzo e volgare degli arabi, alla volontà di 
Sterminio da parte degli arabi. 

Qual è la soluzione del problema mediorientale? 
Vaccaro diffida delle soluzioni diplomatiche, 
chiudendo ancora una volta gli occhi di fronte ad 
una realtà storica. Eppure, storicamente la 
diplomazia, gli accordi diplomatici sono stati una 
realtà spesso efficace, comunque ineludibile. 
Guai a non tenerne conto. Il problema, semmai, è 
un altro, ben più radicale: è possibile un accordo 
stabile e duraturo tra una democrazia e regimi 
dittatoriali, militaristi, razzisti come quelli arabi? 
Dubito. Anche a prescindere dalla possibilità di 
creazione di uno staterello palestinese in 
Cisgiordania (che per me è un nonsense storico e 
geografico, data l'esiguità del territorio e l'assenza 
di risorse), quanto potrebbe durare un accordo tra 
un parlamento ed un governo, come quelli 
israeliani, ed i dittatori arabi? E poi: quanto 
interesse hanno i dittatori arabi a creare 
veramente uno Stato palestinese? La creazione 
di questo Stato farebbe cessare la ragione del 


contendere: è questo l’obiettivo dei dittatori arabi? 
Credo proprio di no: il loro obiettivo è la distruzione 
di Israele. i 
Nezvolete una prova? Ecco quanto ha affermato il 
presidente siriano Assad l'8 marzo 1988: «Le 
attuali proposte per una soluzione politica sono 
identiche nella lettera e nello spirito a quelle di 
molti anni fa. La cosa importante è che la guerra 
continui. una volta con i fucili e una volta con le 
pietre, una volta con le manifestazioni e una volta 
con un confronto militare totale, a seconda delle 
circostanze. Dobbiamo usare tutte le forze di 
guerra e non ci è consentito essere stanchi... 
Qualunque via che non prepari gli arabi ad un 
confronto totale è futile...». Le affermazioni di 
Assad, che è il più grande latifondista siriano, oltre 
che il presidente, ci illuminano sugli strumenti ed i 
passaggi realiper la pacificazione del Medio 
Oriente: l’abbattimento dei regimi dittatoriali, 
feudali, militaristi, razzisti che spadroneggiano nel 
mondo arabo. Passaggio lungo, ma, a mio avviso, 
obbligato. Con le più vive cordialità e con il più 
grande apprezzamento. 

Antonio Donno 

(Lecce) 
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utopia? no! 


Il disagio palesato nel mio intervento sul n. 156 di 
«A» per via di un'ipotesi di lettura libertaria non 
confortata da condizioni reali favorevoli, intendeva 
evocare uno spazio possibile di riflessione che 
mantenesse le caratteristiche anarchiche 
dell’altrove, senza pertanto cadere nei 
trabocchetti storici del «prendere partito» o subire 
l’ingiunzione del ricatto politico del «fino ad oggi», 
svilimento di ogni tensione, appunto, utopica, alla 
ricerca non pregiudiziale dei riscontri pratici senza 
deprezzamenti etico-politici. 

La lettura delle tristi vicende medio-orientali, con 
la «guerra perpetua» tra israeliani e palestinesi, 
tra mondo ebraico e mondo arabo quale 


rappresentato dalle rispettive dirigenze 


governative (il che non è una precisazione 
ridondante e tautologica, anzi), si presta, a mio 
avviso, a questo tentativo, a patto di non accettare, 
come fa Donno, il terreno tutto interno alla logica 


vita di «A» 


statuale della Real-Politik. 

Su questo piano discorsivo, le pacate 
argomentazioni di Donno (a parte qualche 
eccesso di speculare «razzismo» antiarabo di 
ritorno) possono sembrare realistiche e 
pragmatiche, convincendo probabilmente chi si 
limita a pensare il mondo «così come esso è», 
direbbe Adorno; ma proviamo a ribaltare l'ottica 
della cinica rassegnazione indotta dal trionfo della 
violenza del potere dello stato, qualunque regime 
esso crei. 

L'ovvia distinzione storica tra stato democratico e 
stato totalitario resta per gli anarchici un dato di 
fatto che non traduciamo affatto in una 
legittimazione sul piano del valore; l'istanza 
anarchica sorge dovunque esiste un anelito alla 
libertà, anche nelle dittature, che infatti ne 
stroncano le potenzialità organizzative concrete, 
mentre la legalità democratica tenta di vanificarla 
nella processione di modelli simulacrali gli uni 
uguali agli altri, e concorrenziali, consentendo 


momenti ed esperienze circoscritte ma 
impedendo diffusione ed estensione concentrica. 
Bookchin qui mi convince solo a metà. 
L'astatualità centrale nella critica libertaria e 
anarchica della politica non è solo dovuta a 
coerenza logica di principio, ma anche ad una 
attenta lettura della filosofia politica a partire dalla 
solidarietà verso i dominati e gli sfruttati; è questo 
risvolto che oggi ci fa essere vicini al popolo 
palestinese, sottoposto ad uno stillicidio 
pianificato e perpetrato dallo stato israeliano, 
come ieri ci vide vicino agli ebrei massacrati 
nell’olocausto nazista. Mai vicini alle élites statuali 
che disinvoltamente giocano i destini di vite 
umane sui tavoli della diplomazia, che stabilizza in 
un equilibrio precario e difficile un primato della 
forza fisica presente nella politica che si prolunga 
nella guerra (von Clausewitz) e nella guerra che si 
prolunga nella politica (Foucault). 

Il problema se scegliere una forma statuale 
piuttosto che un’altra è una falsa opzione, un 


tranello in cui il pensiero anarchico e libertario non 
può né deve cadere. Chi edifica stati (razza di 
predoni barbari, li disprezzava Nietzsche) non 
può meritarsi, da parte nostra, alcun elogio 0 
consenso né etico né politico né simpatico, e la 
comprensione della storia non può accecarsi di 
fronte alla violenza statuale qualunque forma essa 
inveri. 
L'unica soluzione reale, e paradossalmente 
praticabile, sarebbe l'emergenza di processi di 
destatalizzazione (dal basso, e non manu militari, 
come auspica Donno ribadendo il primato della 
forza statuale) che spiazzino le trame degli 
strateghi di morte in favore di convivenze pacifiche 
tra popoli culturalmente diversi (e non tra stati, il 
che non ci riguarda). 
Utopia? No, bensì consapevolezza di una 
promessa non mantenuta per la quale val la pena 
vivere e lottare giorno dopo giorno. 

Salvo Vaccaro 

(Palermo) 


i nostri fondi neri 


Sottoscrizioni. J. Moro (Bradford - USA), 69.735; T. 
Pradetto (Pittsburgh - USA), 127.692; P. Pergher 
(Bolzano), 3.000; R. Bosco (Padova), 17.000; F. Foderaro 
(Sanremo), 100.000; F. Sucram (USA), 500.000; A. Bartell 
(Weston - Canada), 400.000; a/m A.B., S. Ferrara (USA), 
100.000; Roberto M. (Milano), 100; H. Sardella (Comabbio), 
12.000; M. Roussa Nava (Canzo), 3.000; D. Mazzocchi 
(Concorezzo), 3.000; R. Canessa (Sestri Levante), 1.300; 
R. Guidi (Forlimpopoli), 10.000; R. Cerri (Cureggio), 
10.000; C. Decanale (Luserna S. Giovanni), 20.000; D. 
Corso (S. Maria in Stelle), 2.000. Totale lire 1.378.827. 


Abbonamenti sostenitori. M. Arzenton (Padova), 50.000; 
G. Missori (Barbarano Romano), 50.000; L. Piccini 
(Abbadia S. Salvatore), 50.000; A. Citti (Roma), 50.000; J. e 
J. Ruggeri (Bologna), 50.000; P. Zaccagnini (Roma), 
100.000. Totale lire 350.000. 


annate rilegate 


Sono disponibili tutte le annate rilegate della rivista. 

Le richieste si effettuano esclusivamente versando 
l'importo sul nostro conto corrente postale, specificando 
chiaramente nella causale i volumi richiesti. | prezzi sono 
comprensivi delle spese di spedizione a mezzo pacco 
postale. Per le spedizioni all’estero, invece, aggiungere 
15.000 lire qualunque sia l'importo della richiesta. 

Coloro che intendono richiedere il primo volume (relativo 
agli anni 71/73, formato giornale), ci telefonino in 
redazione. Per tutti gli altri volumi (dal’74 all’87 compresi), 
nessun problema: appena ricevuti i soldi, provvederemo 
all’inoltro del pacco. 

Ecco i prezzi: 

volumetriplo 1971/72/73 
volumi doppi 1974/75 e 1976/77 
volumi singoli dal 1974 al 1987 


raccoglitori 


Oltre che annate rilegate, mettiamo ora a disposizione dei 
lettori un altro servizio: | raccoglitori, cioè le sole copertine 
delle annate rilegate. | lettori interessati potranno così far 
rilegare, annata per annata, la loro collezione della rivista. 
Le caratteristiche dei raccoglitori sono esattamente le 


lire 150.000 
lire 60.000 l’uno 
lire 35.000 l'uno 


stesse di quelli utilizzati per le annate rilegate: cartone 
rigido telato, colore nero, con incisi in rosso sul dorso la 
«A» cerchiata, la scritta «RIVISTA ANARCHICA», l’anno (0 
gli anni, nel caso del primo volume 1971/2/3) ed il numero 
progressivo dell’annata (per il 1986, p. es., «16»). 

I raccoglitori sono disponibili nello stesso «taglio» delle 
annate rilegate: i primi tre anni insieme (1971/2/3), i 
successivi quattro sia singoli che a due a due (1974/5 e 
1978/7),i successivi solo singoli (1978, 1979, ecc.). Ilcosto 
di ogni raccoglitore è di 15.000 lire. Le ordinazioni si 
effettuano esclusivamente versando l’importo sul nostro 
conto corrente postale, specificando chiaramente nella 
causale i raccoglitori richiesti. | prezzi sono comprensivi 
delle spese di spedizione postale per l’Italia. Per l'estero 
aggiugere 15.000 lire qualunque sia l'importo della 
richiesta. 


adesivi 


Far conoscere la rivista, far sapere che esiste, che la si 
può trovare in molte edicole e librerie, comunicare il 
nostro indirizzo perché chi è interessato possa 
contattarci, riceve una copia-omaggio, ecc.: è questa 
un'esigenza primaria per «A», è questo un nostro impegno 
costante. In questo contesto il nostro grafico Fabio Santin 
ha preparato due adesivi pubblicitari (formato cm. 
11,5x17,5), in bicromia (rosso e nero). | compagni edi 
gruppi diffusori, e quanti vogliono darci una mano per 
pubblicizzare «A», ce li chiedano, indicando il quantitativo 
complessivo richiesto. Tutte le spese di stampa e di 
spedizione sono a nostro carico. Eventuali contributi alle 
spese (anche sotto forma di francobolli) sono ben accetti. 
Gli adesivi sono in distribuzione anche presso le librerie 
Anomalia (via dei Campani 71, Roma) e Utopia 

(via Moscova 52, Milano), nonché in alcune sedi anarchiche. 


se «A» non ti arriva... 


Gli abbonati che ricevono la rivista con forte ritardo sono 
invitati a reclamare presso la «Direzione Provinciale P.T.» 
del loro capoluogo di provincia con una lettera del 
seguente tenore: 

Reclamo per la pubblicazione «A» - Rivista Anarchica n. 
.., Consegnata dall'editore all'Ufficio postale di Milano 
Ferrovie in data ...... (come risulta dal timbro datario 
apposto sul libretto di conto corrente continuativo Mod. 
244 dell'editore), mi è stata recapitata solo il giorno ...... 


con un ritardo fortemente pregiudizievole per l'utilizzo di 
tale pubblicazione ovvero per la sua lettura in termini di 
attualità. Chiedo risposta motivata ed assicurazioni 
scritte sull’eliminazione dei ritardi nei futuri recapiti. 
Distinti saluti. (firma leggibile, indirizzo e data). 

Tali reclami vanno indirizzati in busta chiusa a Direzione 
Provinciale P.T. del capoluogo di provincia e, per 
conoscenza, a Direzione dei Servizi Postali, viale Europa 
147, 00144 Roma. Ambedue le buste dovranno essere 
spedite SENZA FRANCOBOLLO, indicando al posto dello 
stesso: «esente da tassa, reclamo di servizio, art. 51 
D.P.R. 29.3.1973 n. 156». Un’altra copia dovrebbe essere 
inviata, sempre in busta chiusa ma con francobollo, al 
nostro indirizzo (Editrice A, Cas. Post. 17120, 20170 
Milano). 

Per permettere ai «protestatari» la massima precisione, 
indichiamo qui la data in cui il numero scorso è stato 
consegnato al citato Ufficio postale di Milano Ferrovie per 
la spedizione in abbonamento postale. 

Il n. 157 è stato consegnato in data 2.9.1988. 


«A» in libreria 


In vista della pubblicazione, sul n. 160 (dicembre/gennaio), 
dell'elenco il più completo possibile — delle librerie in cui 
si può acquistare «A», rinnoviamo l’invito a tutti coloro 
che portano la rivista in librerie o cartolibrerie a 
segnalarcene il nome e l'indirizzo. 


prossimo numero 


Il prossimo numero (159) verrà spedito sabato 5 
novembre. 

| diffusori che ricevono il pacco per ferrovia dovrebbero 
trovarlo in stazione entro lunedì 7 novembre. 

Chi è disponibile a darci una mano per le spedizioni, ci 
telefoni in redazione mercoledì 2 novembre (sempre tra le 
ore 16 e le ore 19). 
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